村口大树,遥远的童年印记

黄拾壹

<p class="ql-block">上世纪九十年代初,改革开放的春风尚未吹遍神州大地。有许多偏远地方的村落,村民们仍过着日出而作,日落而栖的原始农耕生活。</p><p class="ql-block">村里那些坐在门口懒洋洋地晒太阳,纳着鞋底,修补衣服的老婆婆,她们这辈子走得最远的地方或许就是十公里外的小镇了。</p><p class="ql-block">鸡犬相闻的村陌小巷是她们世界的全部,她们才不理会如今是哪朝哪代,谁当皇帝了,这些东西像天上的星星一样,太遥远。谁家的母鸡又孵出了一窝小鸡,隔壁村的那个谁,忽然就没了,才是她们话题的焦点。</p><p class="ql-block">当然,也有一些年轻的女子,读完初中后走出了村子,走进了山外面的世界,听说到了一个广州深圳的地方,那里的人们吃猪肉炖粉皮都是论盘吃的,不像村子里,逢年过节才吃得上。</p><p class="ql-block">这些女子回来的时候,头发卷曲了,也上了颜色,连说话的口音都变了,有点嗲声嗲气。总之,成了村子里人们茶余饭后热议的新鲜话题,有嘲笑的,有羡慕的。</p><p class="ql-block">这个时候,王枫、王桦一伙才读小学一年级,他们可不管大人们奇怪的言论,整天围着村里的这些小姐姐,因为她们从外面带回了一种很好吃的糖果,包着糖果的纸,上面画着一个可爱的小白兔。</p><p class="ql-block">小姐姐给的糖果吃没了,幼小的王枫倒有点向往起外面的世界来。但很快,王枫就忘了这些,毕竟,放学后,在村边的小河扎个猛,末了打点长草回家喂牛才是生活的主旋律。</p><p class="ql-block">炎热的夏天,晚饭后,村里的大人小孩都喜欢到村头的打谷场纳凉。打谷场旁边的村口,有一棵上了年纪的大树,王枫记得三个小伙伴手拉手才能把树抱住。</p><p class="ql-block">月光朦胧,树影婆娑下的打谷场,是一片热闹非凡的世界。大人们三个一群五个一伙的坐在一起,手摇着葵扇,拉着家常。</p><p class="ql-block">小孩子们的活动则丰富了,兴起了追逐漫天飞舞的萤火虫四处奔跑,也玩“点兵兵”的游戏,大家都想做兵,这个时候,老树都是兵哥哥的大本营,又或者在树下点起一堆篝火,树上的知了见到火光,争先恐后地扑下,最后都成了孩子们口中的美味。孩子们永远不会寂寞,就是比谁家养的狗厉害,都能吵上大半天。</p><p class="ql-block">村里有个伯伯叫王福,据说在越南打过仗,从部队回来后,开拖拉机营生,是在部队里学的驾驶技术。没活干的时候,喜欢坐在村口的大树下讲故事,他的故事大人和小孩都爱听。</p><p class="ql-block">王枫就是从他那里知道,月亮上住着一只兔子,有个叫吴刚的人天天拿着斧头砍月亮上的桂树,但总是砍不断。那时候,王枫还想着要到月亮上看个究竟呢。</p><p class="ql-block">过了不久,大约是王枫读三年级的时候,村里的小卖部装了一台黑白电视机,这是全村第一台电视机,新鲜稀罕得紧。每当夜幕降临,全村人都围在小卖部那里看电视,也是在那年,王枫知道了靖哥哥和蓉儿,也知道了倚天剑和屠龙刀,还有精武门和陈真。</p><p class="ql-block">不知喧闹了多少夜晚和年月的村口老树和打谷场,随着新生事物的不断涌现,彻底落寞了下来。</p><p class="ql-block">也不知从何时开始,村里的年壮劳力都开始往外面去了,外面的世界到处都在盖房子,需要大量的工人。当年外出的小姐姐,那些怪异的言行,也早已成了人们日常生活的一部分。</p><p class="ql-block">王枫小学四年级那年,随着父母外出谋生离开了村子,转学到了外地。不久后,因为“要致富,先修路”,村口那不知活了多少年的老树倒下了。</p><p class="ql-block">爱讲故事的王福,在一次开着拖拉机外出后再也没回来。为避让几个横穿公路的小孩,拖拉机急刹侧翻,车上拉着的砖头,都压在了王福身上……</p><p class="ql-block">“这是他们那一辈人留下的足迹</p><p class="ql-block">几场风雨后就要抹去了痕迹</p><p class="ql-block">这片土地曾让我泪流不止</p><p class="ql-block">埋藏了多少人心酸的往事……”</p>