看家——那些黑白影像的年代之二

美八路

马柯在外地上美院，放寒假我去他家找他。马爸说今年要带全家回老家过年，让我帮忙照看几天房子。马柯老家安康，没有直达火车，路上得花一两天时间，回一趟不容易。我认识的人里，他家是第一个全家一块坐火车回老家过年的。搁前两年，根本不可能，谁家也没有这个能力。我想，马爸也有点金榜题名、荣归故里的意思，钱花得值。从他家出来，马柯嘟囔说他不想回。我知道，马爸在家一言九鼎，不可抗拒。 其实，我看家的工作很简单：晚上负责在他家睡觉，早上走的时候，负责隔着窗户给后院一群鸡投几把鸡食，食材都是马妈提前加工好的。仅此两项。马柯家在一幢老式楼的一楼，屋顶是拱型的窑顶，有前后院，后院没门，从后窗户翻出翻进。 晚上，我叫了吴东，怕人多了把马柯家折腾乱了不好交待。那天吴东来很忐忑，说他年后就要去商场上班了，营业员。我说好事呀，以后弟兄们也能买到凭票供应的东西了。吴东还在考美院，家里让他先工作。经常听到有人以认识几个听诊器、方向盘和营业员的朋友为资本四处炫耀，意思是他路子野，江湖上混的好。吴东说：好啥呀好，你知道我算术数学都不行，从来沒考及格过，你学理工的，必须得帮我，要不然我就完蛋了！吴东同学一脸诚恳。 去年高考，暴暴脾气的父亲撕了我的画，砸了画箱，逼迫我考理工科。理由是学好数理化，走遍天下都不怕，画画是不务正业。父亲当兵前是个老农民，队伍里混了几十年，文化水平一点没提高，一定是听了哪个哈怂同事的忽悠。学校不上课兴打群架的时候，我在家画画，父亲同事来家串门，还说我是好娃，不像他家混小子三天两头打架进局子。父亲一傍得意的耸着肩膀。问题是一恢复高考，画画就成了不务正业，几乎等同于游手好闲的二流子。那时候把流氓也叫二流子，所以我自然也等同于流氓了。我只想找出父亲那个哈怂同事，背地里在他后脑勺上拍一板砖，一解心头之恨。 吴东知道，一圈人里，我数理化最好，发了我一根大前门，说是偷他爸的。于是，被窝里，我从一加三等于四开始教起，前面的一加一和一加二，吴同学已经自学掌握了。不过小吴同学很会理论联系实践，经常提些让人头疼的问题：人家给你五毛钱，比方说要秤一斤盐，二斤醋，三两花椒……你得给人家找多少钱？我脑筋正抽抽着没算出来呢……比方说人家又要再打半瓶酱油两头糖蒜，又该给人家找多少钱？吴同学说话爱用比方说几个字。 等我好不容易算出一个吴东同学的比方说，勤学好问的比方说又来了：人家给你的不是五毛钱，比方说是一块，又应该给人家找多少钱？……吴同学的问题一个接一个，个个把我搞得一愣一愣的，不时还得钻出被窝，冻的哆嗦着找纸笔列算式仔细算，一个脑袋加十个指头根本不够用。 我仅仅对吴同学进行了为期三晚上的算术启蒙。第四天，汉墨秦明五六个人就杀上门，气势汹汹：你俩就是躲进坟墓，我们也能当文物，拿镢头把你挖出来，嘎嘎嘎！汉墨一阵得意的大笑……一群父亲说的二流子堵上了门。我开始担心起马柯家，但局势已不在我掌控之中。 这是一个晚上不想睡觉，第二天又起不来床的时代。就像一群小公马刚学会奔跑，立刻甩开父母，开始结群在草原上尽情奔驰一样，对一切充满新奇：喇叭裤、录音机、邓丽君……尼采、印象派、毕加索……从智取威虎山、批斗周扒皮，一下子跳跃到追捕真由美，找寻茶花女……原来，世界居然还可以是这样的。每天都亢奋着，就想找人说说，找人一同分享。汉墨妈说过，你们就是一群五王八候。其实，五王八候也好，帝王将相也罢。就像一位老人说的，我们都来自五街四村，为了一个共同的目标走到一起……几年前周围就自动形成一个圈子，二三十人。物以类聚，大家都喜欢画画。尤其外地上学的憋了小半年，今天终于有一个不受家长制约，纵情分享的场地了。尽管只有十天、半月的使用期。秦明左溜溜，右颠颠，兴奋地有点像起跑前拦挡着的赛马，颠着，嘿嘿笑着，搓着手，不停打着响鼻。 汉墨同学带回一种新玩艺，摇摆舞。和交谊舞相比，一点没有技术要求，更不受没有女舞伴的影响，胡扭乱摆，尽情发泄。汉墨正上美院，美院音院一个大院，他经常从学校舞会学些新奇的玩法。这群五王八候里，不缺王不缺候，缺女人。只要稍微是个女人的，群狼争相互斗，以图据为己有。吓得女娃们轻易不敢进群。好不容易叫个女模特，也是关系特别好的三两个人悄悄画，绝不敢声张。 所以，摇摆舞一经问群，立刻受到众捧。这晚，墩板凳、拍脸盆、敲碗盘……纯打击乐伴奏，群魔乱舞抽风到后半夜。后来这个舞有个洋名字：迪斯科。马柯同学的小床于当晚不幸被迪斯科断了。 上午还没起床，邻居找上门，说吵得他们一夜没睡成觉，必须如何如何……最后，好说歹说，再三保证才把人打发走。 没过两天，我发现后院好像少了两只鸡，众人皆现惊讶状。宏涛一愣：呀！肯定是半夜进黄鼠狼，叼走了。 肯定是邻居报复，趁咱睡着翻墙进来偷走的。汉墨说。 小吴同学最有智慧：放军犬！ …… 一圈人就秦明没有说话，眼神有点游移不定。我发现窗台上有半只脚印，和秦同学的鞋底形状有点吻合。寻迹，又发现院子拉圾桶里一堆鸡毛，地上还有几滴血迹。几人眼光齐看向秦明，数秒停顿，随即憋出一阵大笑。秦明赶紧做出憨厚诚恳状：不是！不是！本来我特意给你留了两只鸡腿，可三胡两只贼眼一直盯着不放，几次差点被他偷吃，我无奈就亲自帮你吃了…… 秦明和三胡正上美专，也是小学中学一个班的，相互打掩护惯了。那天三胡同学不在场，他背这口锅正合适。大凡找锅背的通常要找不在场的人，这样不容易引起冲突，也不易穿帮。秦明带头，几个人偷偷把马柯家两只鸡煮了，我和几个连肉味都没闻上的一块动手，把秦同学摁床上脱裤子一顿暴打。宏涛汉墨几个吃上的也趁机搂了几巴掌过手瘾。当然，都知道轻重，只图个乐子。但，被打者一定要做出痛苦不堪状，并连连讨饶说：不敢了！不敢了！以后再也不敢了！……否则，惩罚定会加重。 秦明从床上爬起，提起裤子，一脸满足，意犹未尽说，你反正已经把人家马柯家看坏了，一只两只是少，十只八只也是少，索性还不如全炖了，你也踏实不操心了。我一想，也有道理，我总不能一天二十四守着一群鸡吧，说不定一时疏忽，又少两只。汉黑搂着我，学着老人家的语调接着说，守是守不住的，不要计较一只两只的得失。与其吃到别人肚子，还不如大踏步的全吃到自己肚里踏实。说完又补充一句，我们还是会打回来滴…… 如果再不动手，估计下一个带头偷鸡的肯定是汉墨。我想。 于是，第二天召集全伙集体凑份子，准备三十晚上弄一场威虎山百鸡宴，尽管马柯家的鸡只剩下十只八只，却丝毫不影响百鸡宴的热情。往年三十聚会，都是各人从家里偷点咸菜花生米的，豪华点的不过几块冻冻肉而已，寒酸。今年，整个阔气的！ 刚好过几天是三胡的生日，宏涛对胡同学说，你干脆把生日提前两天，放到三十，就当我们大家和全国人民共同给你过生日了，你想这机会多难得……宏涛看三胡有点犹豫，又用两手比划着说，你只需多掏五块钱，我们大家给你买一个大生日蛋糕，绝对给你过一个史上最隆重的生日Party。并当场策划了整体方案：由谁谁谁和谁谁谁几个负责，把胡同学按坐太师椅状，从院门口一直抬进生日主会场；由谁谁负责打龙伞；由谁谁谁和谁谁谁几个负责，做夹道欢迎状；由谁谁和谁谁负责，做人体雕塑凯旋门……给我安排的角色是队伍前面负责鸣锣开道的喽啰，宏涛还叮咛我，要一边敲脸盆一边说，肃静！肃静……结果，三胡一冲动，多掏了十块钱。 秦爸在饮食公司当领导，秦同学抱了一箱60度的高梁大曲，内部批发价，一瓶一块二。 吴同学提来日本砖头录音机，平时机子都在他枕头底下压着，轻易不拿出来。 汉墨同学从家背了一书包大枣，说他家农村亲戚来看他爸，背了一面袋枣，他偷了一书包。汉爸陕北老干部，乡下穷亲戚多。往年都是空手来他家蹭吃蹭喝的，今年陕北日子好过了，居然背了重礼。 三胡同学果真背黑锅了，还是一口大锅。马柯家锅小，一次煮不了两只鸡。胡母在一中学后勤工作，管学校食堂，三胡从食堂背了一口大锅。 …… 我和宏涛负责采购。这年的三十喜庆，年味特别重。大街上一下子多了许多卖年货的摊贩，每个摊位前人头攒动，络绎不绝，年货品种也比往年多出许多倍。可能宏涛家里兄弟多，小时候炮瘾没过足过，扑到炮摊上啥炮都要买。结果，临给胡同学买蛋糕的时候，公款没了。 还没等我想出再能从哪搞到钱呢，宏涛眼珠一转说，没事，有办法。说完随手在蛋糕摊顺了一把小蜡烛。扭身又在蒸馍摊上偷了俩罐罐馍。我还纳闷，有鸡吃，谁还吃馍呢。但心里还是很担心，胡同学会不会因为没给买蛋糕发飙。 百鸡宴和生日Party如期于三十晚十点准时举行。小吴同学来的最晚，进门就嚷嚷：外面炮都放匀咧！……果然，鞭炮声连成一片，天空一片璀璨。 放完炮，我鸣锣开道，众人从院门口迎驾回寿星落座。我感觉这哪像抬了个皇上回来嘛，分明是从120车上绑了个精神病患者，强行摁倒在电椅上。随即，关灯，齐唱祝你生日快乐。歌声中，宏同学从厨房缓缓登场，手捧蛋糕，胳膊上还夹了根剥好的大葱，仪式感非常强。烛光中，我发现根本不是蛋糕，是个罐罐馍，馍上插了一有八个蜡烛，坐放在一个用空易拉罐剪成的花篮上。那年，三胡18岁。 胡同学快哭了，忍着泪就着大葱，歌声中默默吃完了他的袖珍罐罐馍蛋糕，完成了他的成人仪式。也不知道是激动的，还是委曲的……若干年后，提起此事，作家胡老师说，那是他几十年里过的最有意义的一个生日。国画家宏老师哈哈大笑说，当初他压根就没想买蛋糕，只想着多搞点集资款买炮。园林大家秦老师愤愤说，其实他最冤，开学头一个月，他管了三胡一月的伙食，狗贼三胡还赚了呢。著名油画家马教授喊道，你还冤，俺家一群鸡没了，我一口都没吃上，我到哪说理去！ 三十夜都喝醉了。牛皮不是吹的，六十度高梁大曲不是推的。三胡同学在厨房抱着锅吃鸡，吹了一瓶，第一个醉的。 汉墨同学对酒精过敏，一口没喝，也凑热闹跑出去吐了一河滩。真醉了，闻醉的。 一个接一个倒下，又一个接一个冲上去，前仆后继。 …… 最后，我和秦同学杠上了：老虎、杠子、鸡。不服，再来！再来，还是不服！……当最后一瓶还剩小半瓶，我拚尽全力软棉棉抡上最后一杠子时，也不知道打上没打上，秦同学这只大老虎终于轰然倒下。倒下前，手里还抓着半只鸡。其实，我离压死的骆驼也就差最后一根稻草了。 失忆前隐约记得宏涛安顿好众人躺下，一个人清理的现场，一边清理一边叹气：唉！喝这么多酒干啥，喝这么多酒干啥，放炮多好…… 那天，只有宏涛没喝醉。 年后，马柯全家回来了。回来那天，小伙伴竟然一个都没来，感觉每个屁股上都长着雷达呢。马爸很宽容，并没责怪什么，只是一再说劳驾辛苦的词。我心里挺愧疚的。 小吴同学也如期上班了。经过那三晚上的强化培训，吴同学应付那点油盐酱醋茶的小事，游刃有余。一群年轻女营业员相互还争着抢着替他顶班，争抢着给他当模特呢。小吴老师需要经常撬班，出去画写生。有时候我去打酱油，付出去了两毛钱，找回来三毛五。私下里，吴老师说酱油缸酱油没数，兑点水，没事。 春暖花开的时候，小吴花一毛五门票钱，特意请我到兴庆公园春游。我花三块多买了一卷胶卷，给吴老师拍下这张照片。