蔡元培：暗殺慈禧，怒懟蔣介石，死時卻連棺材都買不起

茅明辉

可能所有人都知道蔡元培是一代教育家，是北大校長，卻很少有人知道他還是個充滿俠義的殺手。

名字多，頭銜也多

介紹蔡元培是個麻煩的事，首先是他的名字很多，他本名是蔡元培，又化名蔡振、周子魚，先是字鶴卿，又字仲申啊，民友啊，孑民啊什麼的，反正是一大堆， 估計厲害的人物都有這麼多字。

其次頭銜也多，革命家、教育家、政治家、文學家、學問家，等等。

當過國民黨的中央執委、國民政府的監察院長、中華民國的首任教育總長等，都是部級大員。 但是，這些都不重要，最重要的是，他當過北大的校長。

你見過造炸彈的校長嗎？

絕大部分的人都不知道蔡元培去北大教書之前是乾什麼的，他是造炸彈搞暗殺的。 他也不是一出生就造炸彈搞暗殺的，在造炸彈搞暗殺之前，他也還是教書的，這其中有一段故事。

但凡厲害人物，都有一個傳奇的少年經歷，蔡元培17歲中秀才，23歲中舉人，24歲中進士，26歲成為翰林院編修，基本夠得上傳奇。

正當親友覺得他前途無量時，蔡元培卻甩手不干。 1898年10月，本當大展身手的蔡元培卻打了個長期休假報告，悄悄地離開北京，跑回老家去了。

放著前途無量的黨校幹部不做，非要跑回去做個連編制都沒有的教書匠，一般人還未必敢，但蔡元培敢，他就是為教育而生。

到校後的蔡元培，躊躇滿志，聘任新教員，修訂新章程，還把政府嚴厲查禁的《強學報》、《時務報》、《國聞報》拿來給學生看，學堂內一時嘩然。

有人改革，就有人阻攔，還是在大清朝的眼皮子底下，舊派教員薛炳、任秋田就特別不服，但又沒有炸彈，也沒有手槍，就打小報告，請學堂的督辦徐樹蘭干涉。

徐樹蘭一聽，急了，將大清帝國的專制主義核心價值觀“正人心”的上諭送來，讓蔡元培掛在學堂上，每天對著看幾遍，好好改造下思想。

蔡元培一聽，火了，這算什麼，你掛我就辭職。 學督以為他在嚇唬，堅持要掛，蔡元培真來勁了，憤而離去。

在一個腐朽沒落還如此冥頑不靈的朝廷下談教育救國，那簡直是個笑話，最好的辦法就是推翻它，把它炸得稀巴爛，再建立起新的秩序。

蔡元培開始了他的炸彈救國。

1904年，蔡元培秘密加入了楊篤生成立的“暗殺團”，“跪而宣誓，並和雞血於酒而飲之”，成了名副其實的刺客、殺手。

是殺手就得殺人，“暗殺團”的首要目標便是大清帝國的最高領導人——慈禧。

蔡元培想到了炸藥，可以在慈禧出行的路上埋伏，或者乾脆挖個地洞到慈禧的寢宮下面，再將其炸死，也不是不行。 後來汪精衛就是這樣做的，差點就把攝政王載灃炸死。

蔡元培帶領研製小組，買書籍、買材料，日夜攻關，反複試驗，終於研製出一種體積小、威力大的炸藥出來，準備伺機而動。

11月19日，暗殺團成員萬福華在上海行刺前廣西巡撫王之春，未成，被捕入獄。 暗殺團成了恐怖集團，老窩也被清政府給端了，蔡元培只好藏了起來，短暫的刺客生涯也就告一段落。

第二年，中國同盟會在日本東京成立，蔡元培加入其中，並被孫中山委任為上海分會的主持人，還是黃興親自將孫中山的委任書送到上海。

就這樣，蔡元培便跟著孫中山幹革命去了。

從唐至清，1200多年，翰林何其多，然而，以翰林身份，造炸彈、搞暗殺、幹革命，除了蔡元培，世間再無第二人。

意外的首任教育總長

1911年，意外的武昌起義卻意外地成功了，而孫中山先生也意外地成為了首任中華民國大總統，蔡元培則意外地成為了中華民國首任教育總長。

魯迅、許壽裳、王雲五等一群牛人便是這個時候被蔡元培發現，並請進教育部的。

總共也就三十來個人，辦起事來比現在動輒上千上萬的部門還牛，短短的兩個月裡，他們分別起草了小學、中學、專門學校以及大學的各項製度。

“中華民國全部學制草案，實於此時大略完成。”後來的北京政府正是在此基礎上製定了著名的“壬子癸丑學制”。

蔡元培還首次將“五育並舉”的教育思想，寫進了中國的教育政策中，“軍國民教育、實利主義教育、公民道德教育、世界觀教育、美感教育皆近日之教育所不可偏廢。”

一般人還真沒有這樣的氣魄和膽量，蔡元培就是這樣牛。

蔡元培又辭職不干了

1912年7月2日，為抵制袁世凱的專制獨裁，蔡元培又辭職不干了。 袁世凱說：“我代四萬萬人堅留總長！”蔡元培答：“元培亦對四萬萬人之代表而辭職！”

不卑不亢、擲地有聲，蔡元培以46歲高齡又跑到歐洲遊學去了。

三年後，袁世凱早已命喪黃泉。 一份來自教育部長范源濂的急電再次撩動了蔡元培平靜的心：“國事漸平，教育宜急。現以首都最高學府，尤賴大賢主宰，師表群倫。海內人士，咸探景仰。用特專電敦請 我公擔任北京大學校長一席。務祈鑑允。早日回國，以慰瞻望。啟行在急，先祈電告。”

或許正是“教育宜急”這四個字真正打動了蔡元培的心，1916年10月2日，蔡元培啟程回國。

1917年1月4日，蔡元培抵達北京，當天的報紙上是這樣登載的：大風雪中來此學界泰斗，如晦霧之時，忽睹一顆明星也。 北京成新政新事，人們對改革之舉充滿期待。

蔡元培注定要改寫歷史。

大學真精神之一：大學者，研究高深學問者也！

蔡元培之前，北大是什麼樣的呢？ 最好的辦法，就是採訪一下附近的妓女。

在北京最為繁華的煙柳之地“八大胡同”，就流傳著“兩院一堂”的說話：來這裡尋歡作樂的大爺，多是“兩院一堂”的人，“兩院”指的是 參議院、眾議院，最高立法機構；“一堂”呢？ 京師大學堂，北大前身，全國最高學府。

說北大學生愛逛窯子，還真沒冤枉。

在學校裡面，學生都不叫學生，叫“老爺”；老師也不叫老師，叫“中堂”。 有“老爺”上課還隨身帶著跟班，上課時間到了，跟班跑到老爺面前，口呼：“大人，請上課。”

體育課更搞笑，體育老師都是這樣對學生髮號施令的：“大人！向右轉！”“大人！向左轉！”

這樣的地方，能培養出人才那就怪了。

蔡元培決心改革！

五天后，北大的開學典禮上，蔡元培發表了他那篇著名的就職演說，針對學校的不良風氣，蔡元培提出了三項要求：“拍定宗旨”、“砥礪德行”、“摯愛師友”。

並開宗明義，闡發他對大學性質的理解：“大學者，研究高深學問者也。”“大學生當以研究學術為天職，不當以大學為升官發財之階梯。”

蔡元培的話擲地有聲，足以讓大雪中的北大為之震撼，也正是從蔡元培的這一句話開始，中國的大學才真正地擁有其獨立的人格：大學就是大學，不是權力的依附，更不是你升官發財的階梯。

大學真精神之二：讀書不忘救國，救國不忘讀書！

1919年春，巴黎舉辦的“和平會議”，並沒有成為人們期待中的那樣大獲成功，山東的權益竟被日本所侵占，舉國激憤。

5月4日，北京各校共5000名學生遊行示威，得知學生將採取行動，他沒有像一年前那樣全力阻止，而是保持某種“放任”的姿態，對於學生的愛國之舉， 蔡元培內心是同情乃至贊成的。

行動卻出人意料，甚至出現焚宅毆人的越軌局面，最終有32名學生被捕，其中北大學生20人，這是蔡元培所不能容忍的。

這一次，他完全站在學生的一邊。

當天晚上，蔡元培來到三院禮堂上，對著學生講：“發生這種事，我這個校長要引咎辭職，不過在我辭職之前，一定會把三十二位學生保釋出來。”

蔡元培四處奔走，聯絡其他13所大專院校的校長，一再同北京政府交涉，引起社會各界的廣泛關注與支持，最後以身家作保，要求北京政府釋放被捕學生。

迫於壓力，當局最終釋放被捕學生，5月7日，蔡元培率領全體師生親自迎接。

當大家都以為事件已完美結束時，蔡元培卻因為營救學生而得罪了當局，尤其是親日派，為緩和親日派的憤怒，且不願意因個人去留而使得事態進一步擴大，蔡元培決定辭職 。

5月9日，蔡元培割掉長須，登上南下的火車，悄然離開了北京，並於《晨報》刊登聲明一則：“殺君馬者道旁兒，民亦勞止，迄可小休 ，我欲少休矣；北京大學校長，已正式辭去。”

蔡元培要辭職，北大的學生和老師卻不同意，學潮再起。

5月19日，北京各校再次罷課請願，要求政府迎還蔡元培，學生還親自組成了“南下代表團”，由張國燾帶隊，親自勸返。

9月12日，蔡元培由杭州返回北京，重新主持北大校務。

🕯💐⚰️💐🕯世間再無蔡元培！🕯💐🪦💐🕯

1940年3月3日晨，蔡元培起床後剛走到浴室，忽然口吐鮮血跌倒在地，然後昏厥過去。 兩天之後，醫治無效，溘然長逝，年七十三。

然而，這位曾經以一己之力影響著整個時代變遷的北大校長，死後竟無一間屋、一寸土，還欠下醫院千餘元醫藥費用，就連入殮時衣衾棺木，都是商務 印書館的王雲五代籌。

國民政府發布褒獎令：“道德文章，深孚時望”、“推行注意，啟導新規，士氣昌明，萬流景仰”。 遠在延安的毛澤東發表唁電：“孑民先生，學界泰斗，人世楷模”。

蔡元培之前，北大校長無數，蔡元培之後，北大校長依舊往來不絕，然而一提起北大校長或是大學校長，我們最先想到的卻一定是蔡元培。 緣何？

因為他憑藉著一己之力，締造了中國大學應有的模樣和精神。

蔡元培先生墓志铭

先生諱元培，字鶴卿，號子民，浙江山陰人，清同治六年十二月十七日生，其尊甫嶧山先生從商，以長厚著稱。母周太夫人恒教以立身處世之道。先生早掇巍科入詞林，自甲午中日戰役敗衂，我國朝野人士競言新學，始涉獵西籍，講求新知。

及戊戌政變後，朝局益壞，先生淑屣尊榮，毅然出都，思以教育救國，初任紹興中西學堂校長，繼任南洋公學特別班教習，並創設中國教育會及愛國學社。旋以在滬秘密從事革命活動，為清吏偵悉，迺避地青島習德文，為異日留學準備。乙已加入同盟會，丁末赴德，初居柏林，繼入萊比錫大學，習哲學，尤重美學，期以美育陶冶人性以代宗教，如是凡三年，譯者專書多種。

辛亥革命軍起義武昌，東南各省底定，國父孫中山先生就任臨時大總統，任命先生為教育總長，釐訂教育方針、學校系統與課程綱領，為全國教育奠一新基。後以袁世凱專政乃憤而辭職，於民國元年秋携眷再度赴德二年。以宋教仁案發生，得滬電促歸，共謀討袁。二次革命失敗，去國赴法，旅居數年，與李石曾、吳稚暉先生等創立留法勤工儉學會，並組織華法教育會，以謀兩國文化合作。

五年回國，任北京大學校長，革新校政，袪除舊習，倡學術自由，由是舊學新知兼容並包，俱臻蓬勃，而全國學術風氣亦為之丕變矣。八年五四愛國運動發生，北京學生遊行示威，反對巴黎和約，且痛懲賣國僉壬，致多人被捕下獄。先生營救保釋並發表聲明，隨即離京。既而全國重要省市，罷市、罷學、罷工為北京學生運動聲援，政府終拒簽和約，並罷免曹陸張三人。先生亦經挽留復任，子十三年，仍以不與北洋軍閥合作，引退迨。

十五年國民革命軍北伐勝利，定都南京。先生先後受命任大學院院長，中央研究院院長及監察院院長等職嗣，專任中央研究院院長，創設專門研究機構，羅致專家學者致力發展學術。抗日軍興國府西遷，先生在港就醫，不幸於二十九年三月五日逝世，年七十有四。噩音傳五陪都，重慶朝野震驚，政府明令褒揚，惟以對日戰事方酣，時艱道阻，未能迎葬國內，遂由先生家屬與友生卜葬於香港仔華人永遠墳場。先生元配王夫人，繼配黃夫人，先卒周夫人，近年亦逝子四人：無忌、柏齡、懷新、英多，女二人：威廉、晬盎，散居各地。

旅港國立北京大學同學會同人，每於春秋二季上冢，以表孺慕。因墓地年久失葺，乃倡議重修，並立石表於阡昔。曾子稱仲尼曰：「江漢以濯之，秋陽以暴之，皜皜乎不可尚已。」當今之世，惟先生足以當之。先生門人，故北京大學校長蔣夢麟先生曾以詞誄：「先生日當中西文化文接之際，先生應運而生，集兩大文化於一身，其量足以容之！其德足以化之！其學足以當之！其才足以擇之！嗚呼！此先生所以成一代大師歟！」斯誄也最足以狀先生生平，並志於茲，以諗來者。

中華民國六十七年三月五日 

香港台灣國立北京大學同學會 敬立