蛇缠腰

美八路

《蛇缠腰》

夜里，我又梦到那个场景。每每梦到它的第二天，我必定要生一场或大或小的病，或头疼、或脑热……亦或是蛋疼。反正，总有一款毛病适合我。

梦里，我正和一群小伙伴崩弹球，一向臭靶子的我，那会靶子竟出奇的神，定子、分子、盖子，要啥子有啥子，已经把好几个小伙伴的弹球赢秃了。其中，还赢了一个新湛湛的三色球，三星。当然这和韩国三星毛关系没有，但比韩国三星稀罕多了，几乎是整个院子的孤品。这时，街上传来一阵阵高音喇叭声，由远至近，由弱渐强，最后变成急促的冲锋号。小伙伴一下沸腾了，撒丫子往院外跑：枪毙人啦！枪毙人啦！我一捧弹球碰得七零八落，四向滚去。

看枪毙人，是件特别让男孩子亢奋的事情，好像那是一个专属他们的节日，一场重大演出。死刑犯多是强奸犯和反革命犯。军绿色解放大卡车上，每名罪犯都做出低头认罪状，脖子上用粗铁丝吊着一个大牌子，牌上写着打了红叉的罪犯名字和犯罪种类。身后，两名全付武装的民兵，扭压着罪犯的胳膊和肩膀。车顶喇叭里激动到失真的女高音，历数着罪犯的种种滔天罪行。大点的孩子偷骑出家里的自行车，大梁坐一个，后衣架带一个，掩护在车队两边，像挥舞战刀冲锋的骑兵。没有骑自行车的，在车队后面呐喊着撒开双腿，像端刺刀冲锋的步兵。我跑不快，双腿像灌了铅。心急，可越急跑得越慢……直至车队消失在远方扬起的尘土中。

听回来的伙伴说，刑场在渭河滩，子弹从后脑勺打进去，脑浆从前面喷出来，然后尸体被蒙着车牌号的救护车拉走。完事了，家人还要给公安局交一毛钱子弹费。有说脑浆是白色的，有说是红色的。说这些话的时候，小伙伴那种傲慢得意的神气，就跟公安局把他们枪毙了一样，他们爸亲自去交的子弹费。

因此，渭河边，子弹从后脑勺打进去的一刻，成了我一块心病。以至后来很多年，我都得在梦里努力探究和复原那个未曾见过，但却真实存在的场景。探究脑浆的颜色是白色，还是红色的。这个问题一直在小伙伴间争论不休，并津津乐道很长一段时间。

我是被疼醒的，感觉那颗一毛钱的子弹钳在自己肋条里，没有流血，也没有弹孔。经常听人说，谁谁谁舍不得花钱，特抠门，钱都别在肋子里了。胡说，这根本不可能。一毛钱子弹塞肋条里都疼成这样了，一摞摞铜板别进去，那还不要人命？楼下，幼儿园放着那首一年多未曾更换过的音乐，月亮河。不用看表也知道是早上七点半到八点间了，送孩子的时间。我一直质疑这家幼儿园，如此的千篇一律，缺乏想像力，这哪是在培养祖国的花朵，和马戏团利用动物条件反射训练动物差不多。幼儿园不是报时的大钟表，也不是站站需要报站名的地铁、公交。这时，肋子里又一阵阵撕扯的，疼得莫名其妙，疼得肆无忌惮。伴着早就倒胃口的月亮河，更多添了一份焦躁。

人活着的时候，最不情愿进的应该除了监狱，就属医院大门了。除精神病院以外，没一个病人是自愿走进云云众生的医院的。隐忍了好几天，我还是被肋子绑架进医院了。门诊大厅人很多，每部电梯前都排着长队，每个窗口都挤着一堆人。我一时无所是从，问询诊台护士：我肋骨疼，应该挂哪科？ 

女护士扑闪着口罩后面的大眼睛：骨科。我说我没有骨折，肋骨里面疼。

肋骨不是骨头？女护士怪物似的盯着我。

一番周折。

骨科大夫只简单按压了几下肋部，问我感觉。我说肋骨不疼，肋骨下面疼。大夫说骨头没问题，你去外科看看。我说我肚子上还起了个红包。大夫看了看说，疖子，上火了，吃点消炎药就好了。

又一番周折。

外科没病人，很冷清，一个中年大夫正在摆弄手机，男性，鼻音很重，陕北口音。递上挂号单，大夫笨拙费劲的敲击电脑，录姓名、年龄、性别、门牌号等信息。问到职业时，我眯缝眼瞧了半天电脑屏，没找出表格里对应的职业。大夫不耐烦了：是农民吧。我晃然大悟：是是是，这表格咋少了农民一栏。大夫给我开了胸部CT和心电图等检查单。

我说我心脏不疼，肋骨疼。

心脏就在肋下。大夫说，口气不容置疑。 

可能一连几晚上没睡好觉，气血不畅，胡子拉茬，头发乱糟糟的。早上出门急，一边衣领还卷在内衣里。卫生间镜子里，我笑了，疼得嘴角咧到一边。没错，世界上最难认识的就是认识自己，陕北大夫没把我当流浪汉已经不错了。但病情不怎么诊断，个人信息却诊断的十二分详细，让我有点迷惑。难道一个人姓名、住哪、什么职业、家庭几口人，以及有没有医保，省医保还是市医保等等……真藏着丰富的诊疗密码？难道过去大夫号号脉就能知道病人得啥病，现在都改号个人信息了？

进医院大门，我主要工作就是排各类长队，交各种检查单费用。拍片室有两个插队的，一个急诊、一个术后住院病人。急诊病人兄弟说，他和他哥在工地打工，他哥从脚手架上摔下来，四楼，腰摔断了，手术急等片子呢。

 

两个小时后，我拿到检查结果：片子显示肝部有阴影，心电图异常。我问拍片大夫，肝部阴影什么病。大夫没直接回答，让我去问开单医生。 

进外科，还没等我说话，陕北大夫就让我到心血管和呼吸科继续看。我说CT片下午才能拿到，等拿了片子你再给看看。大夫急忙摆手：别找我了！别找我了！不用看CT片，电脑上我也看过你X光片子，胸肋没问题，我的诊疗已经结束…… 

我心里直纳闷：既便我是农民兄弟，那也不至于像躲新冠一样，着急把我往外撵吧。多开一张无用的CT单，不也挺费时间吗，尤其陕北大夫笨拙的键盘手。

一夜都被那个肝部阴影闹得没睡好觉，把所知道的公式用遍，也没求出心理阴影面积到底有多大。听很多人说过阴影可能是癌，去年冬天一个老友因为癌去世了，才五十出头，非常纠心。

第二天取了CT片，挂心内专家门诊，一个七十多岁戴花镜的老太太，面相慈祥。看过片子，老太太说，你抽烟吧，以后少抽点，最好戒了，肺上有点问题，不要紧。查个血，心脏肝脏也应该查查，再拍个磁共振确诊一下。

心肌酶是心脏缺血的重要指标。扎针抽血的是个小伙子，隔着窗口扎了几次也没找见血管。小伙热情邀我进采血室，帮我脱衣服，并叫来师傅。师傅也来回换胳膊，直到第三针才扎中血管。搞得我都有点不好意思了，忙说，没关系，没关系，主要是我血管长得太细了。

验血结果：心肌酶指标正常，心脏供血正常。

心脏B超，正常。

肝部没阴影，大夫说很多X光片都看不太清楚。

呼吸内科说，我肺有问题，不严重，但一定要戒烟戒酒。

我发现一个规律：每进一个科室都会检查出至少一个问题，并建议到下一科继续查。到下一科，一定又会否定上一个科的检查结果，并检查出新的问题，建议去下下一科继续检查……就这样楼上楼下跑，好像除了妇产科和儿科，其余科都去了，所有项目检查了个遍。

最后一个科，大夫开了盒止痛片，说，回家观察，实在疼得厉害就吃一片，止止疼。我问，到底什么病？大夫摇头：不好说，先观察吧。

回到家，没有吃止疼药，听说容易上瘾，只好忍着。但肋骨确实疼，尤其夜深人静的时候，疼痛加剧，无法入睡，只好吃一片止痛。没去医院前只是肋骨疼，从医院出来，疼痛一点没减轻，反倒增加了一份思想负担，由不得不浮想联翩，思绪万千了。

三天后，我又去了一家医院。同样的检查又过了一遍，结论和之前基本一致，唯一肯定了肝部没有阴影。医生同样告戒我要少抽烟，又开了盒止疼药。

我心情松驰了，疼不怕，不要命。爱咋地咋地吧，我还不查了。

过了些天，疼痛减缓。我去市场买菜遇到退休的王阿姨，王阿姨胳膊夹个扫把，手里提袋菜，说刚从社区干完活，准备回家做饭。王阿姨在社区做义工，热心人。看我气色不好，王阿姨问我咋了？我便把身体不适，和几家医院的看病过程复述一遍，如小常宝痛诉家史一般，滔滔不绝。

还没等把家史痛诉完，王阿姨打断我，要看看我肋骨，并压压肋下方的红包说，这包多少天了，疼不疼？我说两礼拜，不疼，有点痒。大夫说是上火的疖子，说没事，吃点消炎药就好了。

王阿姨说，咋能是疖子呢，你后腰是不是也有？我说，有，侧肋也有一个。

这哪是疖子，听大夫瞎扯呢，你这是蛇缠腰！得赶紧治。王阿姨挑起眉毛。

蛇缠腰！这么可怕的名字。小时候喜欢看反特电影，里面一定有个妖绕的美蒋女特务，用美色迷住我革命干部，窃取我机密情报。至今我都记得羊城暗哨里女特务的样子：口红、丝毛头、高跟鞋、旗袍，屁股一扭一扭的，特别吸引眼球。还和几个小伙伴躲到一起画过那个丝毛头。大人说，那是一条美女蛇，坏蛋。

这回，我也被蛇缠住了？也是一条丝毛头的美女蛇吗？

又去了家医院，按王阿姨特意交待的，直接挂了皮肤科。我给大夫说我被蛇缠住了，疼得紧。大夫看完我前胸后背，说是带状疱疹，民间也叫蛇缠腰的。并责怪我为什么这么晚才来医院，说已经快自愈了。

我一听，立刻快哭了：我…我…我的……我就像一个失散多年的孩子，终于找见了亲娘，哽咽的都说不出话了。

亲娘根本顾下上我哽咽，一张处方便把我打发走了。

从医院出来，阳光明媚。我把身上的疙瘩照发朋友圈：有奖竟猜，即猜即奖。不一会就来了一串回复，有说带状疱疹的，有说蛇缠腰的，也有说蛇上身的……

我笑了，感情地球人都知道的事情，丫就故意瞒着我和大夫啊！

唉！权当是我陪死刑犯走了一遭刑场。从惊恐、绝望……到劫后重生的庆幸，也算填补我童年缺失的那一个重要章节吧。只是我也没有看清楚，死刑犯的脑浆倒底是红色的，还是白色的。