炉子

清逸幽兰

    刚到铜城，就感到天空依稀 飘洒 着瓣瓣雪花。 放眼望去，山野满目枯寂与荒凉。 在等家人之时，我走进了路边一家书店，昏暗的灯光下，只见有三个人围坐在火炉旁翻看着书籍，炉子上的茶壶“滋...滋...”冒着白烟，看到这一幕，让我不由地想起白居易的《问刘十九》一诗“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。 晚来天欲雪，能饮一杯无？ ”，在这寂寥的冬日里，这幅展卷， 使人 顿觉心里涌入一丝丝暖意，也勾起我对炉子的怀念。

故乡的冬天，未等秋水瘦下来就已经开始了。那里的冬天干冷肃穆且漫长。几乎是滴水成冰，敢遇到下雪天，冰上加雪，冷得使人受不了。冬夜常常能听到窗外发出刺耳的呼啸声，如野魂厉鬼飘飞而过。那时一入冬，家里就不会再在院子外烧风箱炉子了。

幼时家里很穷买不起铁炉子，父亲就会用拾来的破砖和着黄泥在堂屋中盘个炉子。父亲不会泥瓦活，提笔杆的手盘的炉子样子着实有点丑，却很实在，那时简陋的小屋里，会因这个泥炉子而变得温暖。它不仅可以取暖、做饭、烤红薯，还可以烘烤鞋袜。火量可以随意掌握，夜间只要把火封好，第二天用起来既方便又干净。

冬日，我最快乐的事莫过于早上赖在床上听炉子上“咕嘟...咕嘟...”的煮饭声。这时能看见母亲跪在炉坑前掏炉灰，嘴里还不停地嘟囔着“都赶紧起床上学了，晚了老师要让罚站的”。那时我们姐妹几个都佯装没听见，仍懒洋洋地窝在热被窝里不肯出来，母亲见状便提高嗓门吼道：“再不起，我就掀被子了”。这时为了讨好母亲，大姐会一个鲤鱼打挺翻身下床，赶紧抢过母亲手里沉甸甸的簸箕出去倒炉灰。随后我也会很不情愿地下床，缩着脖子，小手筒进衣袖里跟母亲屁颠屁颠到外屋拿所用的碗筷，并为大家盛上早饭。随着母亲锅铲的“呱嗒...呱嗒...”声，满屋弥漫着饭菜的香味，灶膛里火苗欢快地跳动着，有时火舌窜得很高能烧红半截烟囱。那时家里人口多吃饭靠抢，我会趁母亲不留意偷偷在炉洞里翻出烤得香甜的红薯，用嘴吹一吹上面的碳灰，再用破纸一包装进书包里，然后一溜烟地跑到学校去跟小伙伴们分享。

每逢飘雪的冬夜，外面大雪纷纷，在屋内，全家人会围坐在炉子旁，父亲为我们煮一壶热茶，母亲对着灯缝补着衣袜，姐姐搓洗着脏衣服，而我坐在熊熊燃烧的火炉旁，捧一本心仪的书，一边看书，一边品茶，有时也会竖着耳朵听父母绘声绘色地给我们讲故事，那时围炉而坐的我们听得津津有味，不知不觉手脚冻得有些发麻。揭开炉盖一看，火膛里的火已经奄奄一息了，于是，赶紧架几块碳或木块，不一会炉子就又扯着火焰燃起来，火苗旺旺地。那时，炉子就是贫穷父亲能送给我们姐妹的温暖与幸福吧！

记得高考那年有天冬夜，铜城大雪弥漫，北风呼啸，天地一片混沌，下了晚自习的我没有挤上回家的公交车。就跟三妹冒着风雪去附近父亲上班的地方借宿。那晚，当我俩摸黑来到父亲办公室后才得知，为了确保列车的行车安全，父亲带领职工去股道里扫雪了。那晚为了赶路，我和三妹的棉布鞋和袜子都被雪水湿透了。为了能在第二天上学时穿上干的棉鞋，我学着母亲的样子将三妹和我的棉鞋一起放到铁炉子上面烘烤。

洗漱完毕后，我便看起了课本，暖烘烘的屋子驱散了我身上的寒气，慢慢地我被暖意送进了甜美的梦乡。正当我做美梦之时，就听见三妹连哭带拽喊着“二姐起来...二姐快起来...”，我迷迷糊糊地睁开眼睛，迷茫地问：“三妹怎么了？”她哭着说“咱俩的棉鞋不见了”。看着满屋弥漫着的黑烟，我挣扎了半天也没有爬起来。

三妹的哭声惊动了隔壁父亲的同事，他赶紧跑进办公室来，看到我们姐妹俩的狼狈相，再看看满屋弥漫的黑烟，以及刺鼻的焦糊味，他判定我俩是煤气中毒了，赶忙去把所有的窗子打开，并将我俩背到办公楼的露台上吹风。

那夜寒冷刺骨，我在外待了两个多小时才慢慢地缓过来。父亲同事害怕我姐妹俩再出状况，就赶紧用对讲机叫回了父亲。匆忙赶回的父亲心疼地脱下身上的棉大衣紧紧地将我包裹着，然后告诫我说：“记住铁炉子上是不能烘烤衣物的，一不小心就会引起火灾或煤气中毒”。那天父亲借来同事女儿的鞋子才使我们去了学校。

随着经济的发展，为了保护大气环境，现在燃煤取暖的炉子大都被取缔了，冬季生炉子烧火取暖做饭已成为历史。可作为游子的我对炉子的思念依旧不断，过去的往事就像一缕炊烟，升腾着、缠绕着。让我的记忆搁浅在每个冬天里、一首唐诗里、一壶老酒里。

前年冬天，我应邀随报社去千阳燕伋书院参加乡愁诗会，车过千阳岭时，呼啸的西北风强烈地拍打着岭上每棵枯瘦的树木和每一寸土地，卸了妆的山岭换上了土黄色的旧衣裳。原本欢快跳动的千河，此时似睡着了一般，静静地躺在那儿，那种苍茫和壮美映入眼帘，使人感到无比的凄凉。

  一下车，就感到山野凄冷的风呼呼从袖孔窜入我的全身，身上的外套就像挂在电杆上的旗子，在冷风中不停地晃动，整个人冻得瑟瑟发抖。前来迎接我们的魏老师看到我们站在寒风中，赶紧招呼我们进书院里。

掀帘进屋，一股暖流扑面而来，浑身顿感暖和了许多，见屋子中央架着一个久违的铁炉子。炉子旁围坐着十几个文朋诗友，炉内火苗一闪一闪发着温暖的光，炉子上煮饺子的锅弥漫着暖暖的雾气。看到我们进来，几个文友连忙起身让座，并为我们端来了热气腾腾的饺子，那日虽未把酒，却把诗人白居易围炉诗话的那种意境和惬意展现在了我的面前。

想想也是，我对炉子的思念，其实就是长在一段唐诗里的。更确切地说，就是想通过炉子闻到故人的气息，握到故人的手，抚摸故人的脸颊。从某种意义上，这就是一种心灵的回归吧！

沿着冬的长廊，行走在季节的深处，漂泊在外的我，早已经脱离了与火炉相伴的生活。可每次回铜城都会和母亲谈到火炉，真心希望自己还是那个不懂事的女孩，仍能依偎在父母腿上，围着火炉仰着小脸聆听她讲故事。让她们那温柔而富有激情的声音在我心中永远不要消逝!