波音之旅

二泉松

近日，一张西雅图波音工厂停机坪上的新照片让我回想起参观波音工厂的情景。<div>照片说明：最上面是4架KC-46A空中加油机，下面是多国民航客机，由下至上分别是河北航空B-1171、东海航空B-1104、印度快车VT-GHX、南方航空B-1127、东方航空B-205 X、中国联航B-1147、挪威EI-FYI、乌鲁木齐航空B-205 V、中国联航B-1148、海南航空B-206 H和东方航空B-205 Y。 (来自:新防务观察)<div>KC-46A空中加油机，是波音设计建造的新一代双发加油机。它可携带燃油96吨，机上装有1具硬管加油装置和2具软管加油装置。 </div></div> 1966年，泛美航空公司决定向波音公司订购25架波音747飞机，并支付了5.25亿美元的订金。在55年前的全球航空市场上，这绝对是一场无人见识过也无人能预测的豪赌：买方订购的空前巨型的飞机还在图纸上从未有人生产过；卖方别说尚未试飞成功，尾部有6层楼高的“巨无霸”，还没有现成的工厂可以生产。泛美是747的启动用户并签了启动订单支付了订金，用747总设计师乔·萨特的话说：如果747项目失败，波音和泛美都会垮掉。<div>当年，波音公司宣布：建造一个会令世人震惊的生产场地，来制造世界上最大的喷气客机波音747。于是在西雅图以北48公里处的一个叫埃弗雷特的森林地带开始了浩大而繁杂的基建工程。1969年，一个世界上最大的建筑物建成，容积1338万立方米，占地39.9万平方米（相当于50个足球场），这是专为宽体客机747新建的总装配厂。豪赌的结果是双赢！之后，767、777和787也都在这里总装。 </div> 1967年在建时的波音埃弗雷特工厂是这样的。 现在的波音埃弗雷特工厂是这样的。（航拍摄影：《人民画报》万全） 现在的西雅图波音埃弗雷特工厂是这样的。（航拍摄影：《人民画报》万全）一条高速公路穿越过厂区，在高速公路上可以看到车间里正在装配的飞机。我在波音埃弗雷特工厂参观中心旁拍摄的工厂远景。参观需要预订，票价20美元。我们是请当地旅行社给我们订的票预约的时间。参观中心正门。走进大厅，天花上挂了好多国家和地区的旗帜。只有购买了波音飞机的国家和地区才挂上他们的旗帜。从游客中心往外看。玻璃幕墙上贴着有”想象，创造，分享，探索”字样的彩条十分醒目，应该是波音的公司理念吧。去总装车间参观前，需要通过一个走廊等候检票。走廊口一块蓝色告示牌上醒目地列出了不能携带包括钱包在内的七类物件，有专门的箱柜供游客存放东西。<div> </div> 走廊右侧长长的玻璃展柜里从右到左陈列着从波音初始生产起至今几乎所有的航空航天器模型。这是一部生动的波音发展史，显示出波音曾经是飞行界的一个传奇。展柜全景。最瞩目的当然是波音787和各种航天器了。这是为NASA生产的发现号航天飞机。 走廊左侧一整面墙上是波音各种客机的模型，你可以挑一款喜欢的买回去留作纪念。 波音商店。除了各种机型的不同比例的模型，这里还有飞行员短款皮夹克、运动衫等波音公司服装，和航空有关的各种收藏品纪念品。即使不是航空爱好者也值得来转一转。 非常遗憾的是，由于时间关系和团队行动，我们没有登上这座建筑物顶上的观景台，在那里可以看到工厂更多的外景：飞行跑道、停机坪、巨大的总装车间等等。只能看看别人拍的照片了。 波音公司要求参观者进入工厂不能携带任何摄影、摄像器材、电子设备、甚至任何包包也都不可以带。所以，检票后的参观无法留下任何影像资料。总装车间的参观过程约90分钟。这里选用的工厂内部的照片都是在网络上公开过的。 检票后，需乘坐大巴到达总装车间。然后一台大电梯把我们这一整车人一次性运送上参观走廊。如此大的电梯，最初设计不只是为了运送参观者吧。 出了电梯，来到747总装车间的参观通道。这是一条架在车间中间高度在10米以上的空中钢结构走廊，两侧都可以俯视整个生产场景。真是令人震撼的场面！四五架飞机依次排列在总装线上，对于这种可载数百人载重数百吨的庞然大物是怎么生产出来的，我们从前都想象不出来！ 这里有3万名工人24小时分三班连续工作。 我们猜想这里会安装有先进的空气循环系统。但是导游说这里并没有安装暖气或空调。冬天，来自各种机器发出的热量已使这里足够温暖，而夏天，打开门会有凉爽的太平洋西北风吹入。空间如此之大，车间上空竟然会有云生成，747的总设计师乔·萨特曾在回忆录中说：“我们在建成的新工厂里面，看到一小团云”。 车间内部有2000辆平衡车、2000辆三轮车、2000辆带有车斗的自行车，供工人们工作时走动、联络、运送小物件。巨大的宣传牌引人瞩目：“一个好主意可以带来一千个伟大的成就”。你不得不钦佩波音的产品设计者，生产组织者，创新永远是他们工作的主题，所以他们总是领路人而不是跟随者。 装配中的波音747-8。 　　正在安装波音747-8一侧机翼下的两个发动机。 一张老照片，机身拼接。 从波音747总装车间出来，我们转乘电梯来到777和787的总装车间。这中间要走很长一段路，大家感到有点累，然而女导游（估计过了退休年龄了吧）却始终快步走在前头，一边精神抖擞的给我们讲解，像这样的工作，一天中她要重复好几次。波音777和787总装车间的参观区的设置更科学合理，可以看出来一开始就是为参观构建的。在参观走廊上，一个工作人员给我们演示了一种新型机舱玻璃，划动一个小按钮，就能随意调节玻璃的透光度，就像一块变色墨镜。 这个车间更大！参观走廊二侧区域各有4，5架飞机在组装，远处有还有一些机身，机头，机翼，远得都看不太清楚了。据说车间内还有5个咖啡厅供员工工间休息。 给波音777安装发动机。波音777机翼 工人们正在有条不紊地装配一架787梦幻飞机。这是787梦幻飞机机身。 为波音787安装机翼。 澳洲航空公司预订的波音新产品787-9将会在这里总装。 像这样超大的飞机组装车间，波音公司现在拥有6个。是吉尼斯世界纪录中排名首位的房屋，所有波音747、757、767、787都在这里总装，再到另一个油漆车间涂装出厂。 这里已累计生产了从747到787的3600多架大型客机，波音民用飞机一半以上的营业收入由这里贡献。 波音公司专门设计设置这种专业化的公众参观流程与通道，有成熟的安全防护和专门的联络沟通机制，是希望让人们了解波音公司精良的生产设施以及在这里诞生的先进航空装备。世界各国各界人士都纷纷来此参观，包括邓小平和江泽民。 参观完总装车间，回到参观中心，这里还有一个名为“未来之飞行”的陈列馆值得一看。 “未来之飞行”也是个空间非常大的展厅，陈列了少数老旧型号的飞机外，更有发动机、航天器、电动飞机等先进装备。这里可以拍照。我化了好大的劲，才找到较好的角度，最大限度地拍下了这个展厅的全景。 走道旁的标语：“未来的飞行：将有激动人心的变化”。领航者的目光，总是聚焦于未来。 展厅上空悬吊着一些波音的有前瞻性的代表作品。 EC-003是一架氢动力燃料飞机。位于马德里的波音公司欧洲技术研究中心从2001年就开始研制这种飞机，目的是“为了证明人类可以使用环保的氢燃料进行安全的飞行”。 这架波音EC-003氢动力燃料飞机翼展16.3米，机身长6.5米，重量仅为800公斤。波音公司称，这架只容纳两个人的小型客机于2008年进行过三次试飞，均获得了成功。试飞时只有飞行员一人，试飞的地点在离马德里不远的奥卡哈机场。 欣赏EC-300优雅的身姿。找了个角度，和未来的先进飞机合个影。 展厅中有架非常逼真的大比例波音777飞机模型。目前波音最新的机型已是787-9了，是被澳洲航空公司预订的。 从参观走廊二楼看飞机的动力——喷射装置即发动机。走道左边是罗尔斯.罗伊斯公司制造的，右边是GE公司制造的，它们都装备于787。. 走近787的心脏。 GE的引擎。 　　罗尔斯.罗伊斯的引擎。 GE发动机内部。 GE发动机内部。 GE发动机内部。 继续参观。各种展品目不暇接，让人惊喜，令人赞叹。 这里展示出两个机头。 近处这个是B727的机头， 在另一个机头下观赏加工工艺。 起落架。 起落架。 走进驾驶舱。各种仪表完好齐全。当然不能错过体验驾驶飞机的机会。 在GE公司制造的发动机旁是红色的实物大小的B747-8的尾翼，右边有一个国际空间站的美国主要的研究舱。 航天器是波音公司另一个重要的产品系列。这个圆柱型的研究舱长8.8米，直径4.5米，重10吨。研究舱内部。左边有一个航天员休息睡觉的的空间。 航天员休息空间内部。是否由于失重而需要固定，所以无所谓站着还是躺着？ 给我们做讲解的是个有点年纪的中国人。在一个观察窗欣赏浩瀚星空。 让脚和这个观察窗合个影，算是到此一游的纪念吧。 模拟在空间失重的状态。王教授：小心你的长枪短炮飘走哦。 展厅还有一个互动区。在这里可以做从707到787各种机身材料的性能对比试验；了解飞行动力、磁悬浮等的主要特征及技术细节等等。甚至可以使用专门的软件来尝试数字化设计飞机的快感。 现在，西雅图北郊的埃费雷特地区基本上就是一个“波音”市，超大面积的工厂附近的地域都被波音买下，进行了开发治理，成为一个风景秀丽的观光区域。更重要的是，波音在埃费雷特的存在吸引了其他大公司的到来，其中有赫赫大名的微软、苹果、亚马逊以及星巴克。但是，波音仍然是这个地方最大的工厂。目前，西雅图也许是世界500强总部最多的城市。 波音的logo和创始人比尔·波音。波音是美国先进工业这顶皇冠上一颗熠熠璀璨的明珠。 但是被称为“波音之父”的竟是一位中国人王助，他是波音公司在1916年创办时聘请的第一位工程师，1917年初，他被聘为第一任总工程师。2005年，为了感谢王助在波音公司草创阶段做出的贡献，波音公司总部的飞航博物馆内设立了一个专门纪念王助的个人展区，在波音公司的纪念文告上，开篇写着的是这样一句话：“First, and Best”（最早，而且最好）。 波音是伟大的，波音是美国先进制造业这顶皇冠上的一颗明珠，这颗明珠是由中国人镶嵌上去的。