小镇旧事(二章)

竹海散文

杨柏书(四川)

似水流年。不经意间，小镇的那道山，那条河，还有那一缕风，那一片云已渐行渐远。尽管如此，每当我眺望远方，宛若就在昨天，小镇触手可及，清晰可见。狭窄的街上，油矿石的街面坑洼不平，铺面略显破败，门窗浮雕镂空的门庭妆饰斑驳陆离，那是年代留下的痕迹，也是洗尽铅华的沉积，再也难觅再早时光。你要迈上沿坎，那屋子里的人满腹猜疑的打量着你：“你找谁？”是的，我找谁？我早已不属于这里，早已飘泊他乡，独自清欢。

记忆的闸门一旦打开，不由自主又去触摸着那些久远的故事。

双河镇在地图上都难已找到她的位置。这里曾经属于我，确切的说，属于我的青葱岁月。长宁老县志记载，小镇始建于汉代，在明朝时达到鼎盛。凭着“隔河两榜眼，十里七进士”而声名鹊起。源远流长的文化浸染在这片沃土，富饶的自然资源孕育着小镇苍生。那时，小镇商贾云集，百业兴旺，万马归朝，由此而衍生的工艺制造一直生生不息，工匠技艺薪火相传，沿袭千年。这样的印象就像一杯陈酿，既觉得深刻，更觉得可亲，陶醉其间。

麻布坊

小镇有四条端端正正的大街。走出城门洞就有了副街，按老家的说法叫住“偏街小巷”了。看似不起眼的“偏街小巷”，这里面可谓藏龙卧虎，民间工艺高手多多寄居在这些地方。沿西街出城门就进入“鱼王街"，在鱼王街的尽头处有一个手工麻布坊，那里织出的麻布可相当有名气。这个手工作坊主姓胡，街坊邻里都叫她“胡大孃”。胡大孃与我有一层特殊的情份，不知是那年我“拜系”给她做了“干儿子”，也就是说胡大孃是我的“保保”。都住在一个镇上，又没隔好远，加上又是我的“保保”，我常常到她那里去也是情里之中的事。

“保保”温和娴熟，善良手巧，不知何种原由终身未嫁。隔三差五去“保保”家，看见她坐在织布机上都没闲过。“保保”很喜欢我，只要我去，她放下手里的活，一定要给我找好吃的和好玩的，我也就“来者不拒”，这种天然的优越感在那里暴露无遗，也心安理得。

小镇织麻布的不多，织得好，质量上乘，性价比高的更是凤毛麟角。“保保”则是织麻布的佼佼者。我依稀记得，从收生麻开始，直到织成成匹麻布，无不浸透着“保保”的心血和智慧。

那个时候，麻布主要用来做蚊帐，可是个稀奇的生活用品。虽说不上是奢侈品，但一般人家很难添制的。生麻的品相决定着麻布的品质。生麻买回来后要经过刨制，然后再“漆”成线团。“漆”线团实际上是老家的方言，也就是“纺”成线团。麻线团是个技术含量的活。粗细均匀全靠漆麻线人的手感和经验。这个关键点非我“保保”莫属。麻线漆好后装上梭子，这才完成前期的准备。当听到织布机啪，啪，啪有节秦的声音响起时，“保保”才真正入戏进入主角里。那一条条紧绷的经线下，梭子来回穿行不停，一寸，两寸，一尺，两尺不断延伸，一匹匹麻布就在这永不停歇的穿梭中编织而成。

麻布织好后，后期打理的好才能让麻布出彩。除了用米汤浆麻布，还要让麻布淋上水在太阳下暴晒。说来也奇怪，当麻布反复浇上水在太阳下暴晒后，麻布越来越白净，漂形，“保保”说这叫“漂布”。这样的效果才符合“保保”的心愿，才达得到顾主的要求。多数时候，这项任务由“保保”侄儿，我叫他“蚊子老表”去完成。在那炎炎夏日里，我到“保保”那里去耍，不图别的，就是想与“蚊子老表”一起到西溪河的“石灰沱”去晒麻布。铺开麻布，浇上一次水，剩下的就是我们俩老表摸鱼捉虾的美好时光……

现在的蚊帐如论是质地，款式要什么有什么，可我依然怀念“保保”手工织的麻布和麻布蚊帐。那啪啪啪的梭子穿行声虽已远去，但“保保”坐在“麻篮兜”前漆麻线，上机织麻布，气定神闲，不紧不慢的情景已定格在我脑际。

染坊

小镇有一个染坊，邻近几个乡镇仅此一家，别无分店，染坊的生意一直很好。染坊在东街上，离我们家不远，与其说是对染坊的了解，不如说是对染坊师傅的亲近。

染坊有位大师傅，暂启不说他姓氏名谁。这位大师傅不苟言笑，沉默寡言，鲜见与人交流。就是这样一位默默无闻的人，在小镇上却是无人不知无人不晓的人物。那一双漆黑的手告诉你，他的谋生行当就是个染坊师傅，用不着藏着掖着。还有一个“副业”，是街上的一位“传信员”，这个称谓是我赠予他的，不管乐不乐意，我就这样想的。

染坊是个集体单位，在我的记忆中仅有俩个人，一个干杂活的伙计，一个就是师傅。那年代，缝制一件新衣服是不易的。买布要“布票”限购，每年大人有五尺，娃娃有三尺“布票”指示。而且主要是经济拮据，即使你有“布票”也没有钱去买布。于是成就了染坊。人们用最低廉的价格，最少的布票去购“生白布”甚至是按斤论价的各类包装布，然后去染色缝制衣服。一年能有一套这样的新衣服过年，已经相当不错了。

大师傅的小儿子与我年龄相仿，要不要与他到染坊去耍。染坊外面有个广敞的晒坝，专门凉晒染织的东西。染坊就在晒坝旁边，一波接一波的热气从染坊弥漫出来，散放着一股浓浓的草药味。这时，满头大汗的大师傅从屋里窜了出来，卷上一支叶子烟，喘一口气。时间一长，大师傅与我混熟了，也喜欢我，慢慢的开始给我说说话，讲一些染坊里的事，用颜料的潮流之类的。虽然我不懂，但从他的言谈中察觉出他与其他人不一样，懂很多东西，尤其是说到他做的染坊技术，大师傅如数家珍，一丝自豪感从脸上一掠而过。有时候，他指着凉晒的布匹和染坊的行头，一扫往日的自卑，对我一个不谙世事的少年滔滔不绝。什么颜色只有青色(黑色)，双蓝两种，但颜料都是纯天然的草药熬制，而且是他自己配制的。什么能够给亲乡们做点事还是值得的，殊如此类。看来大师傅不是不能说，而是想说不敢说，有很多秘密都藏于心。望着大师傅那双漆黑的手，没想到他却有一颗滚烫的心。

大师傅一直谨言慎行，凡事小心翼翼。有一件事却把他推送“大张齐鼓，鸣锣开道”舞台上来。原来大师傅是受“管制”的人，“公家”要求的没价钱可讲，要无条件服从，于是，大师傅就有了个“副业”，公社要通知开会什么的，就由大师傅去做。要是你听到街上敲响了一面大锣，肯定是大师傅开启了“副业”，也是他难以启齿隐隐作痛的“风光"。街上十字口，当，当，当的锣声震耳欲聋，一群小孩好似看西洋镜尾随其后：“鸣锣通知，各机关单位，各街道居民，今天下午3点钟，在双河小学操场召开抗旱誓师大会，不得缺席迟到早退。”当，当，当……锣声回荡在小镇上空，这算不上风景，而带来的是一阵隐隐作痛。

　　小镇精彩的手工艺和工匠兴旺发达。镶着金牙齿，满腹经纶，号称“宪匠”第一刀的曾师傅，阉割的家禽家畜百密而无一疏。冷补热补，没有不能补，只怕你不补的“补锅匠”张师傅，经他补的锅，还你一个满意。自已磨面，自已罗柜筛面，自已手工做面的李家师傅，给乡亲们唇齿留香。还有高炮匠，刘炮匠的鞭炮烟花，给万户千门带来多少欢乐。刘幺叔的精工修表技术，堪称完美。李家的相馆，百年保真。汤家的制称，钱两论公平。甘家的双科元油，双料麸醋，代大伯娘的麻浆，袁家大爷的饼孑，王家老者的卤肉……眼花缭乱，应有尽有。

回望历史的天空，拾遗记忆的碎片，小镇的汉唐遗风，源远流长，红了樱桃，绿了芭蕉。小镇先人们的工匠精神能不让人肃然起敬？小镇的一草一木能不让人更加爱怜？那怕她已不再是原来的模样。

2020.12.26.于成都