《父亲的小提琴》

蜀山笔客

我自小记忆很好，至今还记得一岁多的情景，那些往昔片断只是记忆海洋里一片片浮叶，让我印象深刻的还是父亲的小提琴。

儿时，一个暑假的夜晚，似水银倾泻的月光流满院落。

父亲站在院中拉着小提琴，右手挥动琴弓，或舒缓运弓，或急促跳弓。左手四指在琴弦上来回跳跃，轻颤揉弦，上下滑动。父亲眯着眼，流着汗，从四弦四指一张弓的跃动挥舞中，悠扬地奏出梁祝爱情故事。琴声悠悠，旋律诉述：相遇相知、同窗勤读、林里戏追、十八相送、抵御抗争、怨哀诉求、电闪雷鸣、春光明媚、蝶舞花香…… 如画家泼墨般一一展现在眼前。

虽然听众只有他的儿子，但父亲也是十分沉浸于提琴旋律中，我也听得如醉如痴。

我一直是父亲的忠实听众，父亲的琴声，我从5岁一直听到22岁。我在23岁的时候，父亲拉不动小提琴了，不久之后，父亲走了，留下了一把破旧的小提琴。

在记忆中，这把小提琴是父亲的第三把琴。指板上的漆皮被四指磨掉了，露出了一道道木质颜色，指板D弦位置甚至有一条明显的凹槽。弓杆上有一条长长的擦痕，似刀削一般平整。看到这根弓子的人，也许会惊讶，咋会出现擦痕？其实是父亲在深夜为了音乐解愁，又怕扰闹家人的睡梦，将弓子反过来拉琴，弓毛朝上，弓杆触弦，声如蚊音，一人拉琴一人听，很是陶醉。

父亲是一个知识分子，一个落魄的知识分子。他曾就读于省江中（四川省江安中学校，校长韦其），是一个高考成绩几乎是满分的应届毕业生，理科成绩及思品、体育成绩均符合清华招生要求。同时也是学校里的文艺活跃分子，会拉提琴、会画画，评书演讲人人赞。在读高一时就吸引不少同学围在他身边听讲《红楼梦》、《西游记》《三国演义》，甚至高年级的学哥学姐也喜欢听父亲讲故事。

当年，父亲的抱负就是能读上核工业专业或医科专业。

那年，父亲想填报的志愿：第一清华大学、第二华西医科学院。

父亲自信满满拟将叩开高等学府大门之际，未料填报志愿前夜，因诸多因素听从兄长建议，无奈之下填了南充师范学院。当然，并不是说南充师院如何这般，只不过离父亲的志向有很大偏差。

父亲在南充师院读书期间，班上同学的高考成绩均远远低于父亲的成绩。他开始不安于现状了，于是每个周要逃几节课，逃课不干别的，只是到学院的图书馆或到新华书店翻阅核工业书籍，以此了却当初的夙愿。

周末的时候，一个馒头一壶水，泡在图书馆一整天。每次考试，父亲的成绩却是系里前十名，在班上是第一名，这个成绩优势从大一保持到大二。同学们不服了，经常旷课，成绩却比我们好。个别教授不高兴了，成绩虽好，不守纪律，目无师尊。

那个年代不是珍惜人才的年代，只要你中规中矩守纪律就是人才。说你行你就是行，不行也行；说你不行就不行，行也不行。忽视人才的培养，是当时社会发展的断层现象。

在即将毕业之际，经院领导商讨决定建议父亲退学，父亲一气之下离开了师院。加之，父亲在大学期间经常饿着肚子读书，也有想早点参加工作，吃饱了肚子再自学的打算。或许是受到高尔基“社会大学”理念影响吧，与当今时代不甘失败的落榜生打工、自学两不误的思想有些吻合。

父亲参加工作不久之后，中国进入了长达十年之久的“文化大革命”时期。八届十一中全会后，国家陷入空前的混乱之中，许多知识分子遭到批斗，父亲也不能幸免，遭批斗，进学习班，到博望山伐竹劳动改造。

父亲虽未读完大学，他却是当年在兴文城关镇为数不多曾读过大学的年青人，其思想理念比较先进，其言行举止与乱象时局格格不入，自然而然被列为路线斗争的“目标人物”。

当年，父亲很茫然，不知路在何方，边工作边自学的计划全部泡汤。

文革接近尾声，记忆片断中大约是1974年末。那时的我刚满五岁，家中忽然出现了几本书，有《微积分》、《解析几何》等书籍，还有一本封面破损、书名模糊的小说，记得有两个字好像是“水许”。后来才知道那是四大名著之一《水浒传》，同时，还出现了一把和二胡一样会发出声响的物件，那就是父亲心爱的小提琴。

四爸（姑姑）得知父亲藏有书籍和小提琴后，责令父亲销毁，以免惹祸上身。但父亲并未听从姐令，书要看，琴要拉，只不过是偷偷地看书，悄悄地拉琴。将弓子反过来拉琴的方式就是那个时候出现的。

76年粉碎了“四人帮”反革命集团，77年正式宣布“文化大革命”结束。

父亲拉琴的胆子大了起来，不再悄悄的拉琴了，有时父亲还叫我到“十字路口”各条街边去听听他的琴音能传到多远的距离。只不过偶尔深夜拉琴，怕惊扰我们睡觉才会弓杆拉琴。（注：当年我们居住在城关镇南街十字口）

后来父亲看书的次数越来越少，小提琴倒是天天在拉，直到患病之后就再也没拉了。父亲离世前的一年，我曾问过父亲：“我小时候看到您在自学高等数学，为啥后来不学了？”父亲回道：“岁月不饶人，当年已是三十多岁的人了，脑筋不太灵活了。”其实，父亲还隐去了一句话，没明说。经过文革时期的人，思维几乎折损钝蒙，思想已不再闪耀，什么志向抱负、进取之心统统归零。

父亲的一生可谓是坎坷的一生，三岁丧母，五岁丧父，其成长过程及读书与就业遭受了许多波折和磨难……

一个落魄的知识分子何以解忧，唯有琴音。直到我年过五十岁后，才真正体会到父亲“弓杆拉琴”的苦与乐、喜与悲。

父亲离开我们已近三十年了，他的小提琴早已朽烂，搬家之后不知去向。但他拉奏《梁祝》的琴音旋律至今依然萦绕耳畔。

2020年12月5日笔于兴文半岛和居书房