爷爷印象

陀罗山人

　　从开始上学起，父亲就让我定期给爷爷写信，报告自己的学习情况。虽然经常写信，但小时候对爷爷却没有什么印象。

爷爷是一九零九年生人，住在省城太原。他原来是山西大学总务处的职工，年龄大了，就留在学校传达室看了大门。

　　有一年，爷爷来信说要回来住一段时间，可把母亲给愁坏了，我们一家六口挤在一条炕上，爷爷回来往哪儿住呢？后来借了隔壁的邻居家一间西房，收拾出来给爷爷住。爷爷是一个白皙清瘦的老头，嘴里的牙全掉光了，人很随和，特别爱干净，跟街坊邻居们也聊得来。爷爷一个人清静惯了，总嫌我和弟弟淘气，父亲跟他说小孩子都是这个样子。几天后，爷爷回老家水泉沟看望他的继母，见过他弟弟们家的几个孩子后，爷爷对父亲说还是咱家的孩子听话。

　　我十一岁那年，姐姐领着我和弟弟搭上山西大学总务处下乡采购的大卡车去看爷爷。爷爷住在学校大门口传达室旁边的一间平房里，进了大门有一尊毛主席挥手的塑像。爷爷见到我们很高兴，领我们坐电车、去动物园玩，还让人带我们到物理系的实验楼看了电视。当时报纸上在批判《三上桃峰》，校园内也有“万炮齐轰谢振华”的大标语，有天省革委会主任谢振华到学校作报告，我第一次见到了神秘的大红旗轿车。几天后，爷爷把我们送到大营盘的汽车站，我们坐长途汽车回了忻州，记得是在烟口下车，经东冯城、西冯城走回来的。后来妹妹也闹着要去看爷爷，父亲就领着她坐火车去了一趟，惹得我们羡慕了一阵子。

　　爷爷会做饭，讲究吃穿，一辈子没有什么积蓄。我们去太原看爷爷时，他给我们做炝锅面、过油肉，还从食堂买来炸丸子、灌小肚，到现在想起来还是回味无穷。

　　一九七五年秋天，爷爷的身体大不如前了，山西大学派一辆小轿车把爷爷送回家。爷爷很高兴，逢人便说：“没想到我这辈子还能坐上小轿车回来，全靠共产党，共产党好。”

一九七七年春天爷爷就病逝了，终年六十八岁。