昨夜,想起了我的乳名

那个带着稚气的父母爱的符号

父亲是军人出身,只记得

二老把我领到这个世界的时候

就唤我"小军"

"小军",离乳房那么近

一尺厚的无忧无虑

"小军",就像一个护身符

时刻守护着我,滋养了我

那个乐此不疲的孩子

天真未琢的模样

总是,用模仿证明自己

只有一次,是例外的

就是在他还不到5岁的那个秋

站在自家的草房上

帮助母亲晒谷子掉下来的那次

此后,人们总是觉得他有些个别

已经的对岸,那么遥远

虽然作者早已乘鹤归去

但我始终觉得,她还活着

她的生命,还在我的身上延续着

那一幕一幕,好像就发生在昨天

那"小军"的乳名

那牵挂与期望

也还随着她的灵魂,恪守着我

一路牵着我长大

又一点点消失

留下那听不到的亲昵

"小军",已不复小

"小军",早已成为历史的影子

很久没有触摸我的首页

被怀抱是什么滋味

当家在黄昏的路上被咀嚼

当这入冬后的第一场雪来临

我想起了我的乳名


其实,更是我想起了

那个大院和大院里的父母双亲

其实,他们都曾来过这个世界

其实,我也会来过这个世界

如同这消失的

不会被再度喊出的乳名