刻骨铭心二三事

莲

刻骨铭心的二三事

　　人老了都爱怀旧，我也如此，但大多因记忆力减退，有好多事情回忆起来都模糊不清，但有几件事让我记忆犹新，在世难忘。

担 水。水是生命之源，人天天与水交融，在人们的生活中再平常不过了，但水对我的影响刻骨铭心。那是在上个世纪六十年代，我们全家随父亲下放，从城市回到老家农村生活时的事情。当时农村没有自来水，就是人工挖的土井，井口直径大约有三米左右，井口上横放两根一组，两组四根有碗口粗、没有任何加工的原木，井深不详，从来没见过底。父亲忙于参加生产队劳作和打理自留地，哥哥也参军不在家，母亲患有严重关节炎，担水吃的工作几乎就落在了我和二妹的肩上。夏天还好，水位高，提起来不太吃力。我站在井口边沿的木梁上，二妹在我的身后拉绳助力。说来打水还有点技巧含量呢，用绳子拉动水桶一抖，水就抖到桶里，不用抖一下的巧劲，水是不进空水桶的，就漂浮在水面上。因为我和妹妹体力不支，每次都抖半桶水提上来。一旦操作不好，灌满了水桶，再怎么抖，水也抖不出去，只得提上来。一旦这样，我和妹妹把吃奶的力气都用上了，才能提上来。冬天可就惨了，东北冬天气温都在零下二、三十度，滴水成冰，井里水位冻的下降离地面十几米深，垂重物体拉线越长，物体的重量就越加重，冬天提水就费力许多。溅到木梁上的水结成了冰，一个冬天都不融化，像镜子面一样滑得很。井壁周边都结成了冰，只有井口中央有一块大约有直径半米人工凿出的暖水口。像夏天那样站在井口边沿是无法打到水的，必须得踩着冰滑的木梁到井口中心才能打到水。绳子被水溅的又湿又滑又冰，每次提水都是颤颤惊惊，那个恐惧和吃力，是难以言表的。因此我不管在什时候什么地方，在用水上是节约又节约的，久而久之就养成了习惯，这个习惯延续至今。洗菜的清水用于浇花；洗衣服的漂洗水用于冲便池……，总之，不会浪费一点水。妹妹们批评我过于节俭。不是的，现在的生活条件，不至于在节约用水上精打细算。再说，水在人们生存必须品中，除了空气就是水最廉价了，一吨水才值几个钱？其实我并不是刻意去节约用水的，是潜意识的行为，应该是青春期担水的经厉，造成的心里障碍吧！

肥皂。现在人们都是用品种繁多的液体洗涤用品，用起来既健康又卫生还方便。原来的肥皂都快在洗涤用品家族中消失了，既使有也不被人们青眯。可我一直还在使用它。要说肥皂，就得先说说当年的生活背景。在农村干农活，无论你是多么的加小心，弄脏衣裤和鞋子是必然的。再说，干起活来有带头人领头在前边，你没有时间还顾及到弄不弄脏衣服。尤其是我这个干什么都很吃力，连滚带爬都跟不上趟的‘落后分子’，只能全神贯注，奋力追赶（那时是大帮哄，比如除地铲草吧，带头人铲一条垅，你也必须跟着铲一条垅，否则，落后了或者是少干了，是要扣除工分的）。一天农活下来，浑身汗水加泥水，脏的不得了，我又喜欢干净，用当时村民的说法是～格色，用现代语言叫另类，因为我较比其它村姑穿着打扮要干净的多。便经常洗漱，洗漱就得用肥皂，当时洗涤用品除了肥皂，也没有别的洗涤品种，清楚记得是〈四海〉牌子的；那个时代我们所在的生产队，每人每年口粮定量三百到四百斤左右的皮粮，领粮款从挣得的工分核算成款项后扣除。分值按生产队年总收入核准，而口粮款是国家制定的统一价格。由于当时生产队分值很低，每十分值才三角钱，强壮劳动力每天也就挣十几分，像我这样的也就十个工分。再加上我家人口多，劳动力少，到年底有时口粮都领不回来。当时的政策也十分封闭，不准搞一点点副业。和我同龄人还应该记得有个口号叫：‘宁要社会主义的草，也不要资本主义的苗！’吧，农民除了参加生产队集体劳动，什么‘外快’也不准许搞，你搞了就是走资本主义道路，是该遭遗责的。有的村民开荒种点农作物，来补贴口粮不足，只要被发现，不仅被铲除掉，还要遭受批判，就连养家禽都受数量限制；由于收入低村民们日常生活都十分拮据，几乎家家平常日用的开销都是用鸡蛋来换取。像用肥皂洗衣服在农村当时都算奢侈品了，村民们都是用烧桔杆的草木灰浸泡水洗衣服（具说草木灰里含〈碱〉的成份，也可起到除脏的作用，没有考证，是村民的经验之谈吧。）。我们家必竞是从城市回到农村的，还有些城市亲属接济，生活条件和习惯上，还是强于当地村民的，还能用肥皂洗涤。所以那个时代平时生活必须品都无钱购置，买肥皂洗衣服就算是奢侈了。我就是爱干净，因为洗的太频，用肥皂用的多，便多次遭到母亲的训斥，这件事对我心灵刺激很深。因而至今都对肥皂情有独钟，这么多年除非机洗，手洗我一真用它。用剩的肥皂渣渣，也不舍得丢掉，将其集中装在破洞絲袜里完全用尽，这就是我与肥皂的情结，有点让人不可思议。

恐惧！大多人们都恐惧死，恐惧病、甚至恐惧莫虚有的鬼魂……！而我最恐惧的是～农村生活，确切地说是恐惧农村的活计，那时农活完全是人工劳作，是非常辛苦的。当年回农村时我才只有十岁，正在上小学，在校期间因为我能歌善舞，城市孩子见识也比农村娃多点儿，聪明点儿，活跃点儿，老师偏爱，同学喜欢。前些年遇到一个晚几届的学妹，告诉我她在校时还看到学校挂着我的表演照片了呢，最初我对农村生活既新奇又得意。可是，没等初中毕业就赶上了运动，缀学返乡。头一年还好，到公社的〈阶级教育展览馆〉当解说员，也很惬意。不贪黑不起早，即不累又不脏，而且工作又适合我。可好景不长，因展出的史实有出入（‘活人填斗’在当时东北，尤其是吉林省是轰动一时）而解散了，我的恐惧梦便从此开始了。干农活我是一窍不通，加上体力不支，干什么都是‘打狼’的那一个，经常累的病倒了。夏天锄地每当中途休息时，村姑们都勾或织点什么备嫁用品，而我把锄头收集排列在一起，累得躺在上面望天叹息！心想‘天这么大，地这么广，怎么就没有我立锥之地？’。在此期间也有过到公社招待所和社办工厂工作的机会，但都因我的父母亲都是出身大户人家，成份有点高，我也受到诛连，被人顶替。在当时唯成份论的年代里，出身不好家庭里的孩，是没有什么做工上学机会的，只有在农村干农活，接受‘贫下中农再教育’。机会就这么与我擦肩而过了几次，我心灰意冷，几乎到了崩溃程度。好歹断断续续坚持了两年多，抽调到村里小学做了一名民办教师，接着又对口上了师范学校深造。从此脱离了农村生活，命运开始有了转机。表面现象解除了我的恐惧心里，但实际上，在农村的困苦生活经历，已在我心灵留下了不可去除的阴影，而且时不时地隐隐作怪。这么多年来，只要我身体有什么不舒服，或者有什么不开心的亊，睡眠时就会梦到把我下放到农村去的噩梦，每次从梦中醒来，都是吓的浑身是汗，胸闷难受至极，得过好一会儿才能缓解。虽然是梦，但潜意识却总是心有余悸。

人的一生经历千别万种，有风光无限的，有顺水顺风的，有苦难坎坷的，有悠闲自在的。有的经历轻描淡写，随着经历的过去，也随着轻风消失；有的经历印象深刻，但随着时间的推移，也随之慢慢淡化；但有的经历却刻骨铭心，终生难忘，甚至影响一生。我的人生经历坎坎坷坷、辛辛苦苦，当然也有风风光光、欢欢乐乐，但都随着年龄的增长，时间的流逝，记忆力的减退而逐渐淡化，唯独这三件事，让我刻骨铭心，在世难忘，甚至困扰和影响了我的一生。

2020.11.16.