<h3><br> 1963年夏天，我家从宁波象山丹城羊行街穆家道地，搬至小河头附近的温家弄对面的施家道地居住。穆家道地是典租，施家道地是租住。 住在施家道地，因为靠近小河头，可以看见原城墙改建的公路上行驶的长途汽车。那时我想能乘上汽车那多舒服，盼望着。 机会来了，有一天父亲对我说，明天陪他去西山下看眼睛。 我的父亲，石浦人，13岁来丹城“肖统生”南货店学徒，后一直在丹城居住，1956年发现眼睛有毛病，去余姚、上海等求医，均说没有办法，1958年完全失明。事实上我父的眼睛是白内障，现在来说根本是小毛病，完全可康复。但那时是不能看好。后来吃了无数的**地*丸，无效。 1963年听人说西山下有个医生能看眼睛，决定去看看。 为了陪父亲看病，前一天我母亲给我买了第一双解放鞋，高兴啊！我现在的穿鞋带的方法，还是那时学的，从第一孔穿至最前面一孔，后每孔穿越，上面平整，紧松自然，方便实惠。而且只会这一种，其他方法都不会。 当然早早去车站买好了第二天的车票，1.2米以下免票，1.4米以下半票，一量1.42米，只好买全票。那时车站做在南门，即现在的百货大楼附近。那晚兴奋了好一阵，久久才睡着。 第二天上午提早一个多小时去车站候车。没有去贤庠专车，是去西泽的过路车。 验票检票秩序井然的上了车，按照座号坐在座位上。工作人员吹口哨，驾驶员倒车前进，绿旗放行出了站门口，开上公路。一车人表情各异，我的心情肯定是兴高采烈，溢于言表。 那时是沙石路，车子开起来：晴天飞沙走石尘土飞扬，且如条带状定向小型龙卷风，浩浩荡荡所向无敌；雨天泥浆飞溅积水四溢，且如免费洒水车路人避之不及无可奈何。那天是晴天，看车前景色秀丽，美景如画，心情舒畅；看后面尘土遮日，透视极差。 那时的所谓长途汽车，事实上是每站必停的公交车。什么：虎啸铺、船倒山、汤家店、十亩田、海口、樟家墩……，站站都有上下客。俏大点的站还搬运托运的货物。所以行车很慢。我喜欢慢慢来，这样可沿途欣赏两边的风景，还可享受乘车的快乐，慢慢来吧！ 大概过了三、四十分钟到了贤庠站，下车后，步行了三、四里到了看眼睛的医生家。结果可想而知，没有办法看好。七十年代县人民医院*医生看过，他说的确是白内障，但时间太长，视神经萎缩，开刀也无用。 下午我们在马路边等西泽来的长途汽车，那时车班少，一天最多三、四班，等了好长时间，才姗姗来迟。 贤庠站那时没有车站，是路边停靠站，我牵着父亲上了车，让父亲坐好后，再去随车售票员哪里买票。在行走的汽车车厢里，走几步去售票员哪里买票，对十几岁的孩子来说还是有困难的。车上的乘客那时就表扬我，这个孩子乖，还能这样买票，陪双目失明父亲乘车。当时得到了表扬，我听了心中也是美滋滋的。同时感叹父亲怎会双目失明，命运啊！ 回来的路上，感觉好像快了，一下子就到了丹城，愉快的结束了第一次乘车。 后来我毕业分配至公路段，一天到晚与公路汽车打交道，几乎每天乘车，做了个修桥铺路的养护人。 陈茶立 2019年11月6日</h3>