命运之殇

鲁海

到明天，一个月了。一个月来，乌云再次笼罩了我们头顶上。妻子在市福利院查体，发现疑似肺部肿瘤。这突如其来的消息无疑于晴天霹雳，它意味着我们又要面临一场生离死别的灾难。刚刚复活的一颗冰凉的心再次濒临死亡的深渊。

2020年8月22日，妻子请年假到市复退军人医院调理血糖。既然住院，时间宽松，下午做了CT检查。检查结果显示颅脑左额片有0.6mm病灶，报告结论疑似肉芽肿；左肺部上侧有一个0.5mm病灶。报告中描述：是肉芽结节还是转移瘤不敢辨认。看到妻子发来的报告，我的腿立刻酥软了。

“转移瘤”，极端敏感的字眼让我大惊失色。头部肺上都有？急忙开车去医院。本来应乘电梯下楼，却机械地沿步梯下楼，开车竟然走错了路。及至医院，不明情况，四目相对，不禁热泪盈眶。接下来是马不停蹄的检查、咨询、商议诊治方案。

8月25日做强化胸部CT，26日传片子到山东省医学影像研究所请专家会诊。

8月25日复退军人医院抽血检验，26日又抽血样送省检。

9月5日在复退军人医院做MR检查，9月8日传片子到省医学影像研究所请专家会诊。

9月14日专程到省医学影像研究所，现场请专家会诊MR片子。

9月16日，在梁斌夫妇的陪同下赴北京。晚上在章丘大厦，请天坛医院外科主任初君盛大夫看了颅脑片子。他的看法基本排除肿瘤。排出脑部肿瘤减轻了转移的顾虑，心里宽松了些许。不过，那天晚上的宴席上，我对自己的表现很不满意。情绪怎么也调动不起来，除了喝酒以外，脑子里断断续续的空白，一副木讷的样子。

9月16日一早，在初主任关照下，到京西肿瘤医院见到了柳晨副院长。京西肿瘤医院是北京肿瘤医院分院，位置优越，环境幽静。柳主任看了片子，认为有必要再做个薄层CT。

于是，在手术间歇，做了薄层CT。对照片子，柳副院长给予耐心的解释。通过这个检查，心情再次沉重起来，肺部结节左右两侧都有，而且属于多发性。柳副院长建议马上考虑住院做激光微创治疗，让我们自己拿主义。

中午，我与初主任电话汇报检查情况。他立即与北京大学人民医院胸外科主任刘彦国取得联系，让我们下午过去找他阅片。

下午4时许，刘主任看过片子，提出诊疗方案。一是观察，二是手术，手术一定要彻底。于是，约定10月23日的CT检查。大约5点半到高铁南站，6点乘北京南/上海的高铁，7点半至济南，8：45回到茌平。

两天时间，三个医院，看片子、做检查，心情忐忑，提心吊胆。从北大人民医院出来，我们决定立即回家。因为北京两天，家人、亲戚心急如焚，如坐针毡。回去见个面，大家心里也好宽松一些，

9月18日7点半，又赶到山东省肿瘤医院，在常春晓大夫引荐下，请影像科主任看了CT片子。

至此，大致的思路是：第一，基本排除脑部肿瘤。结合血液化验结果认为转移的可能性不大；第二，综合北京、济南、聊城三地建议，当前应以观察为主；第三，左肺部最大的一个病灶可疑性最大，需要高度重视；第四，必须做手术时去北京，一次性根除。

人们常说，生命的长河生生不息，源远流长，而具体到每个人，生命是那么脆弱，那么短暂。

十八年前，突如其来的病魔，妻子差点丢掉性命。上帝保佑，折腾了一年，逃过一劫。

2003年3月，妻子患“急性坏死性胰腺炎”。在市医院住院十几天，ICU就住了一周，不见效果，高烧、剧痛、腹胀。科主任告知：“你得有思想准备了”。我明白这话的份量。后来决定转省立医院消化外科，病情立即得到控制。插管引流的两根管子在她身上带了好几个月，勉强保住了一条生命。再后来，胰头又出现一个囊中，辗转上海、济南。最后，还是在省立医院做手术，胆囊切除，行主胰管吻合术，捡回一条命。十八年过去了，身体不是很好，也不是很差，马马虎虎，总算熬过来了。

这些天，四眼相对默默无语，吃饭、走路、开车、看电视……除了病情没有多少话题。说什么呢？谈过去，磕磕绊绊，可堪回首；谈现在，风雨飘摇，忐忑不定；谈未来，生死未卜，一片渺茫。只能相互开导鼓励，就事论事，仅此而已。

电视上许多敏感画面我几乎不敢看，出去走走许多敏感地方不敢去。悲惨的，沮丧的，尤其是那些生离死别的场面有意躲开。

就心态而言，她我坚强的多。面对死神，面对生离死别，她坦然淡定。只是查出毛病当天，见到我抑制不住伤感默默流泪了。后来表现的越来越冷静、越顽强。她说：“人就这么回事儿，这是命。一旦病找上门，在乎不在乎都一样，成天寻思管什么用，谁也替不了你”。这个道理我岂能不懂。可是，我却怎么也接受不了，眼神直勾勾的，颠三倒四，掉了魂似的。两个人在一起的时候相互鼓励，强装笑颜，转过脸去以泪洗面。尤其独处之时，无法抑制泪水。看到一切人和事都要与自己的悲惨命运相联系，尤其是遇见知己亲人情绪更容易失控。不知道是岁月的摧残，还是人类的本能。

自从嫁给我，妻子没过几天开心的日子。

起初是生活的艰辛。那时候，她没有工作，在我所在的镇上当临时工，每个月几十块钱，生活捉襟见肘。我在基层工作，没黑没白，风里雨里，工作压力很大，而且几乎每天都泡在酒场里。为此，经常闹些不愉快。后来，领导眷顾，她有了一份属于自己的工作，生活质量有所改善，却染上重疾，命悬一线。

2013年，我从工作岗位上退下来。说实话，还是需要一定时间的心态调整，加之更年期，又有孩子学习方面的压力。几年来，一直在郁郁寡欢中度过。心态刚刚有所好转，魔鬼又向我们袭来！这些年，除了工作、生活、社会、孩子的压力，我们之间也存在性格脾气上的明显差异。相扶三十年，抬杠大半生，究竟是为了什么？夫妻之间非得争个你高我低，你对我错？痛定思痛，悔之晚矣！

妻子十六七岁只身一人，从遥远的北大荒来到关里。颠沛流离，寄人篱下，靠打工养活自己，生活窘迫。

我们结婚的时候，家庭条件十分窘迫。大婚之际，身边没有她的家人，没有喧闹的人群，没有接亲的，也没有送亲的，穿着平时的衣服，单位的车，把我们送到老家简单的典礼。

人这一辈子，什么时候才是最快乐的时候？我想，应该在清纯的童年时光里，无论贫穷或富贵。妻子的童年应该是这样的。起码，那个时代的北大荒生活上还是宽松的。

回首往事，真觉得对不住她。前天早晨，秋风微拂，晨光熹微。数以百计的燕子欢唱着，聚集在屋后的树梢上、线缆上，仿佛在商议南下的事宜。时令已近仲秋，秋风起，秋水凉；秋云高，秋叶黄……是燕子雁南飞的季节。“燕子去了，明年还会回来”。可是，我们的“燕子”呢？我相信，她也一定会从疾病中逃离出来！明年，后年，十年，三十年，五十年……我们相濡以沫，风雨同舟。

我着了魔似的，独自思考，劝慰自己，鼓励自己，不能意志消沉，更不能倒下。我们不是为自己活着，我们肩上有责任，肩负着任务。只有调整好自己的心态，才有能力、有资格，去面对、去抗争，才能照料好病人，负担起其它的责任。倘若自己再出什么问题，那才是雪上加霜。“莫斯科不相信眼泪”。

我们还有很长的路要走，还有八旬老母亲需要赡养，还有读书的孩子需要照料……我们并不孤单，有亲人、有朋友……

9月19日，天津的表弟夫妻，突然要来看我母亲。忙忙活活，热热闹闹一天多。9月21日（周一），妻子带着一颗忐忑的心上班去了。一个疑似肺癌的病人依然坚持上班，心中有纪律、有敬畏，一个普通党员应该是合格的。除了工作，和同事一起说说笑笑，倒是可以缓解一些心理上的压力，凝重的心得以暂时的缓冲。

今天是中秋节，也是国庆节。举国欢庆、阖家团圆的日子。我们回到老家，看望年迈的母亲。母亲八十三岁了，身体虽无大碍，总是耄耋之年。有点耳背，脚底下越发不如从前了。老人家精神尚可，妻子的病她是心里有数的。看电视、查资料、寻偏方，时刻把这事放在心上。今年的中秋总还是愉快的，大家彼此心照不宣，尽量把节日的气氛烘托到最佳状态。下午，天空飘落起小雨，给节日平添了一些味道。

这两天，由于节日的冲淡，加之孩子们欢声笑语，心情放松了不少。

10月3日，驱车百余里到禹城，在朋友的引荐下，请北京301医院病理科李金龙大夫看了各种检查报告，帮助我们分析病情。他提出一个新的问题：怀疑是否患有肺结核。11时许基本看完，我们随即返回。中午途径高唐午餐，晚餐于茌平温氏全驴宴。

10月4日上午，到胡屯镇苗屯村请民间医生张富友诊病。在一处普通的农家院子里，我们见到了农民张富友。今年五十七岁张富友，以特异功能诊病。站在院子里，与病人相距十米许，面对阳光方向，眯起眼睛，不看病人。大概每两三分钟看一次阳光。约七八分钟的时间，告知：好了。意思是说看完了，然后告诉你有身体哪方面的问题。张先生不仅以特异功能诊病也以特异功能治病，不打针不吃药，令人费解。但是，从院子里摆放着的十几个马扎，可以判断他的病人不少。候诊的有老年人也有年轻人，有工作人员也有百姓。据他介绍，他从小就有这种特异功能。问他怎么收费，张先生说不要钱。

关于我妻子的病情，他说的很轻松也很肯定：左额片这个病灶在血管以外，应该是囊肿类的东西；肺部的结节怀疑是结核，不是什么肿瘤，无须担心。

下午，我们又驱车到聊城市传染病医院进行结核病筛查。血液各项化验结果均为阴性。

10月23上午8时，我们拼车赶到济南，然后乘高铁去北京。晚8时如约做CT平扫。几分钟的时间，检查完毕。医院里晚上做检查的人一个挨着一个。CT凭条告诉我们，片子和报告要等下周二才可以提取。晚上，我们入住如家西直门店。第二天一早返济南，内侄明远把我们接回。

10月28日，赶了个大早去北京。中午到达后先找到如家酒店，简单午餐后挂号排队。下午五时许挨刘彦国主任看过片子，认为左肺上侧其中一个占位应该做手术。随即开具住院手续核酸检查单子。

拿到这些手续，我们初步决定：住院手术。大约周末住进去，下周二或周五手术。事情来的紧急，这天晚餐，我的心情又低落下来。

回到旅店，接连收到外甥明辉打来的电话，他的观点是慎重一些，不急于手术。为此，我们又商量如何在北京或济南请专家提提意见。在北京，临时找大夫看片子，有些麻烦。为此，明辉和山东省肿瘤医院的同学联系，再请影像科的专家帮忙阅片。

这天晚上，我们的电话一直到两点多不断。明辉心细，有事睡不着觉。那天晚上，明辉和德磊开车到济南西站停车场，两个孩子在小车里卷缩了几个小时。我们早六点乘高铁，八点多至到济南。

至济南，首先驱车到山东省肿瘤医院请影像科专家给看片子。专家结论近似于北京，左肺上侧其中一个属于实性病灶，基本可以确诊为肿瘤。只是在手术时间上意见不一致，济南倾向于观察。随后又通过省司法鉴定中心的同学帮忙，找山大二院的崔勇主任再次看片。结果大同小异，崔主任倾向于早做手术为宜。

至此，病情基本确定，接下来就是何时手术的问题。

综合一系列信息，经过与刘彦国主任沟通，最后决定暂缓手术，观察几个月，春节前后再回北京复查。届时如果做手术就选定在北京大学人民医院胸外科。

一个确诊的肿瘤病人，加上原有的高血压、心脏病、糖尿病，每天大把大把的吃药，糖尿病每天还要两次打针，还照常从事家务活动，人情礼往，各种应酬，尤其是能正常工作，并带队去市里培训，这就是一个普通党员精神风貌。

11月4日，妻子独自开车到市传染病医院做复检。这次我没有陪同，头天晚上研究了如何使用导航。由于领导的关怀，我有幸参加了区关工委组织。我很珍惜这份工作，有机会跟朋友们有个交流沟通的机会。关工委每周三例会，我已经连续请假两次，这个周三我要参加活动了。有些愧疚，有些矛盾，也有些不安。

是年龄问题、酒量问题，还是过量，近来常醉酒。看起来，提高自控能力是至关重要的，也是个难事。抹不开面子，打肿脸充胖子，所谓性情中人，到头来只能危及自己，危及家人。

人心不古的年代，人情淡薄，世事炎凉。特别是当你遇到灾难的时候表现的更加明显。有的幸灾乐祸，有的落井下石，有的装憨卖呆……这个时候的一点同情心，雪中送炭，就像一股暖流，温暖着一颗冰冷的心。同情者，关键时刻帮一把者不多，毕竟还是有的。这次去北京看病，朋友夫妇陪同前往，跑腿操心花钱，让我们心里暖暖的。

11月7日起早，开着“奔奔”去泰山。妻子的意愿有二：一个是到碧霞祠磕头，祈祷泰山奶奶的保佑；二是请一尊“石敢当”，降妖伏魔。其实，我也早有这个想法，这次得以如愿。

上午十点半到达泰山脚下，找到红门，入住“如家”客栈。这里的如家，确实有家的感觉，房间敞亮卫生清静，价格不贵，这个房间要是北京差不多得八百块。简单午饭后稍事休息便乘车上山。车至中天门转乘索道至南天门，步行到天街、碧霞祠。不是旺季，又是周一，游人不多。进南天门，眼前一处道观，磕头摩拜。院子不大，见一女士在院子中间虔诚的拜四方。我偷偷流泪了。不是大难临头这种拜法不多。拜碧霞祠后，因时间关系没到玉皇顶，徒步下至中天门，亦步亦趋。

晚五点半到旅馆，同时就近请到“石敢当”，了却一桩心事。

翌日晨五点半起床，洗刷、退房、早餐，随驱车赶往“灵岩寺”。八点前顺利到达景点。景点八点四十开门，这里的空气明显冷了，瑟瑟发抖。

大约9点半，驱车赶往济南红叶谷。不到十一点，进入景区。景点外许多商店，喝碗热面进入景区。小奔奔出门这么远，高速公路一百多迈，还能爬山，难为它了。

这三个景点我都到过，只是季节区别。正值金秋，天气宜人，色彩斑斓，令人流连忘返。

下午三点半回到茌平闺女家。收拾房间，准备晚饭。

元月19日，又是一个大早。经朋友指点，我们到北京协和医院，请呼吸科留永建主任看片子。朋友曾说，这位大夫看片子技术高超。果然高级大夫，态度和蔼，看病认真，平易近人，让我们由衷钦佩。看过片子，他的看法与北大人民医院刘彦国看法相似：可以观察，可以手术，但都不必恐慌，这方面的技术已经非常成熟。

3月10又去北京，到北大人民医院开具了CT检查单。本次预约检查时间3月16日下午一点。与上次相比候诊时间大大缩短。当天往返北京，匆匆忙忙。

3月16日，至北京。前天已经订好北站附近的如家快捷酒店，顺利人住。一点钟做检查，时间宽松。于是，下午到天安门广场，大栅栏走走。初春的北京，乍暖还寒。加之繁琐的安检，天安门广场冷冷清清，大栅栏也不像过往那样热火朝天。几年没去这里，今日再见，变化不大。

翌日，乘地铁至圆明园。毕竟皇家园林，气魄、庄重、考究、恢宏，只是被血色残暴所压抑。也许季节因素吧，这里游人不多。

下午找刘彦国主任诊病。与10月23日结果相比较，结节大小形状基本没有变化。刘主任明确要求住院手术治疗。于是，开了核酸检查和住院手续，随时等候住院床位。到第二天下午一点半还没有动静，我们商量回家候诊。谁知，回家的路已经走到万和通集团附近，院方来电话说明天有床位，要求第二天早上九点钟到医院做核酸，办理住院手续。于是，没进家门又让外甥开车去济南回北京。约9点半，到达预订饭店附近就餐。这一天！

19号，从八点半开始等到11点结果又通知先吃饭，11点以后再办手续。到下午总算是住进了医院：16A—30。这个科室实在特殊，只让病人进病房，一个陪人不准进，太严格了。她住进了病房，我自己换了个小旅馆。七个多平方，一个家庭旅馆，这间客房由一个小过道改造而成，勉强称作屋子吧，能遮风挡雨，能睡觉足矣！

北京的早春昼夜温差很大，加上这几天阴沉沉的，感觉浑身湿冷。下午，天空落下小雨。这样的天气，好像有意怂恿低落的情绪。

从去年10月28号以后的这段日子里，生活上慢慢处于平常状态，与平时几乎无异。妻子按时上班，有时间坚持去胡屯“照太阳”（特异功能），另外还加入一些小项目：喝中药、按摩、针灸、拔罐等，只是些辅助措施而已。

明天手术，下午第四台，心里充满不安和忧虑。闺女、两个外甥、孩子她姨都事先来京住下。

五个人，下午两点开始准备，三点到手术室家属等候区。下午四点，妻子躺在病床上，由工作人员推过来。听到喊名字，我们获准见一面，仅几秒钟的时间被推进手术室。漫长的等待在焦躁、紧张中度过。三小时后，屏幕上显示“手术完成”。期间，我们被工作人员叫到名字，刘主任拿着手术取下的病灶部分给我们耐心解释：切除了肿瘤部分和一个钙化灶。因为炎症，肺部有些黏连，手术比较麻烦，但手术还是顺利的。血淋淋一块肺叶核桃大小，让人心痛！又是两个小时焦躁、忧虑，妻子被工作人员推出来获准见一面，又仅仅几十秒。妻子处于昏迷状态，大家呼唤，她点点头说不出话来。我们被告知：在病人手术之前，因为要从口腔插管子，切掉一颗牙齿，只保留着牙根。这时候，大家强忍眼泪默默地走出医院。五个小时，大家疲惫不堪，稍稍松一口气。

回到旅馆，晚间十点了。姑娘和外甥买点晚餐，大家在旅馆简单吃点东西休息了。这一夜，妻子在病榻上昏昏沉沉，我们在旅馆忐忑不安。两个外甥因为忧虑睡不着觉，借酒浇愁，几乎一夜未眠。明辉三点四十敲门，抽烟、说话、安慰。

做手术，妻子不是头一次，她足够坚强，能坚持住。与十八年前的那次相比，这一次，受罪算少的，只是多了些许忧虑。

北京十几天时间，闲来无事，或步行或单车或地铁，倒也去了有些地方，因为不是旅游观光，心存忐忑，走马观花。写了《大城小店》《北京十日》两篇杂文。聊做弥补空虚忧虑的解药吧。

3月24日，从昨天下午到今天接了不少电话，家人朋友，满满的关切。一大早，闺女就和她妈视频，情况尚好，只是脸上有点虚胀。止痛泵、引流管、输氧管，一应俱全。一早，闺女到我房间，抑制不住哭了。我不能哭，我哭，孩子们怎么办，他们的心压力更大。打发走了闺女、明辉和孩子她姨，留下外甥德磊和我做伴。上午，百无聊赖，骑共享单车到天安门广场附近，看看天南地北的人，看春风吹拂的杨柳、万紫千红的花……花，缓解一下心情。

按照医生嘱咐，第二天上午就可以下地活动，强制咳嗽促进肺活量，并注意清淡流食，点滴不到两天。3月27日（周六），院方通知出院，总共三天半时间。

孩子们早晨四点驱车进京，因天气原因，下午三点半才赶到医院。三个人轮换开车，晚上九点前安全回家。这时候，孩子、亲戚等候在搂道门口。进屋，一对孪生兄妹佐佐、佑佑手持鲜花像姥娘问候，这场景是容易让人流泪的。

所谓患难见真情。这几天，家人、亲属、同学、朋友或打电话或到家里表示问候，人来人往，心里满满的激动。真需要好好感谢亲人们。到家第二天，八十五岁的老娘也来探望了。

今天，主治医师翁大夫发来信息：切除的钙化灶为良性，毛玻璃结节系极早期肺癌。意见是：不必要其它配合治疗，定期复查。上午抽空到中医医院换药。到今天，我才看到妻子的刀口：左侧腋下附近，两个缝合的刀口，一个约五六公分，另一个约三公分。下次换药不需要去医院了，我完全可以自己操作。

这次换药我来操作，与医院相比除了不在无菌室，其它没什么特别。拆线我也想试试，但是，考虑到技术环节还以及无菌操作，最后还是去医院。

刀口恢复不错，只是右小臂青紫疼痛，体内需要较长时间恢复，毕竟内部脏器被搅动，失去原有的平衡。这些天一只说疼，没有力气，饭量也不行。但是，每天的锻炼还是坚持。晚上泡泡脚，偶尔按摩一会儿肩膀，做着各种自我康复。血糖、血压都需要加强控制。药物控制血糖效果不明显，最近又注射胰岛素了。

今天上午，术后首次洗澡，半个多月了没洗澡了。

所谓“岁月静好”，我想应该是一种时态、期待或向往。人的美好所谓，一般应该是在童年和青少年。清纯、简单、骄傲、憧憬、梦想。我们期待岁月静好，天下无疾，那怕苦和累，贫穷和艰辛。可是，所谓美好时光却总是匆匆而来，匆匆而去；坎坷与磨难却常常陪伴人生，像个幽灵似的不离不弃。

其实，我们什么苛求，只想过几天安稳的日子，难道这个要求很高吗？

4月26日，在山东省肿瘤医院呼吸内科办理住院手续。4月30日，早4点起床，5：30到达省肿瘤。6：30抽血化验，8：00CTA，10：10MR平扫并强化。下午4：20检查内容全部完成。7号楼4楼呼吸内科阅片、诊断，下医嘱，办理出院手续。从检查结果看，头部原有的“肉芽肿”已经消失，只是供血不足。左肺术后恢复阶段，有积液待吸收。另外肝胆胰脾都写入报告。检查比较细致，结果比较乐观。

我认为，下一步的主攻方向是：第一促进肺部术后恢复，通过提高免疫力，比如防止感冒一类的问题，增强抗病力；第二调整控制血压，缓解脑供血不足的问题：第三迈开腿，管住嘴，调整控制血糖。

这几天颇为忙碌。妻子想请一尊观音菩萨，说几个人劝她供奉。因为，过来的各种磨难都是观世音菩萨保佑免灾度过的。这是大事，也很简单的事。于是忙活了一阵子。收拾屋子，给菩萨找一个合适的方位。然后，根据请菩萨，开光，请贡品、贡香、香案。所有一切齐备，焚香、磕头。作为普通人的信仰，我想在不违规的情况下，只要有利于疾病，有利于健康，有利于平衡心态，无可厚非。

7月5日，青海一周游，妻子报名参加了。这样的心态，对于战胜疾病是十分有益的。茶卡盐湖我没去过，塔尔寺，青海湖，贵德黄河以及地质公园我都去过了。青海是个好地方！

2021/12/3，经过再三催促，确定今天到省肿瘤去复查。对复查的心情是迫切而又是担忧。迫切，三月手术，四月复查，已半年之久；担忧，结果如何。

上午9点采血化验，9：30排号等待做CTA检查，预约10：30的CT将近12点才挨上。

下午三点左右化验单出来了，几处小毛病，无关紧要。但是，肿瘤抗体数值偏高，情绪立刻紧张起来，马上去7号楼四楼呼吸内科找李培大夫。这时候，CT片子也出来了。电子传输，CT之类的检查今后可以不需出片子了。从两项检查结果看，恢复是理想的。听了李培大夫的解释，心情立刻轻松许多。CT片子表现不错，化验肿瘤抗体数值可以择日再查。

一个省级肿瘤医院，规模不断扩大，依然人满为患，太可怕了。在这里，随处可见放化疗病人痛苦忧伤的样子。除了中老年人，也有不少年轻患者。一位母亲领着两个女孩抽血化验。孩子坚强的样子，我不敢询问人家得了什么病，自己偷偷地流泪。

这个环境，除了压抑还有复杂。哪有什么岁月静好，只是咬紧牙关的努力罢了。你争我夺，你高我低，都是皆身外之物。活着，比什么都重要。

从去年12月3日在省肿瘤复查，到2022年12月10日在区中医院检查过去了一年时间，这次也是再三催促。我的意见还是去省肿瘤，可以与上原有片子做比较。现在，疫情防控全面放开，更不敢出门了。

每次检查都是满怀期望，又胆战心惊。

这次检查，又让我阴云密布。CT片子显示右侧上端还有一个0.4/0.6cm的结节。

3月5日，又到省肿瘤复查，做CT平扫和化验。期间请常春晓大夫给予帮助。省肿瘤对比上次检查结果，认为变化不大，注意观察，定期复查。

之后，把电子版CT片子发往天津市人民医院胸外科审阅，结论与省肿瘤相似。并叮嘱，一定不要频繁检查，特别是CT检查，对内脏损伤太大。一年，甚至三年查一次就行。

3月13日，由济南乘高铁去天津。下午到达河北区表弟家住下，表弟一家子热情款待。第二天到天津中医药大学附属第一医院（南院区）国医堂看中医。四楼国医堂大部分病员是中老年人。方文岩主任的号特别难挂，不得不找了陪诊。方主任医术精湛，态度和蔼，到“望慰问切”，开半个月中药，并约定下次就诊时间，为此省去不少麻烦，还省得多花钱。下午返回。

3/15，才喝了一服中药，她竟然说有了一些变化，大便和眼睛浮肿有所缓解。是药到病除还是心理作用，我看是兼而有之。自此，每半个月一趟天津。

喝四个月中药了。好像有两个方面的变化，一是精神上的，这也是最重要的吧。首先是自信，心放宽，相信医院、医生、医药，就像信佛那样；第二是能吃能睡，这对于病人来说也是很这样的。吃得下、睡得着，心宽体胖，体重有所增加。当然，还有些其它方面的小变化。这期间到鄂西北走了一圈，看了恩施大峡谷，武当山和神农架。

每半个月一趟天津，济南乘高铁到天津南站转城市地铁，基本是“三个一小时”：一小时拼车去济南，一小时高铁到津门，一小时地铁到医院。天津中医药大学附属第一医院在天津西青区，是天津最南端了吧，医院南边就是南外环西路了。

头天去，住医院附近的尚客优快捷酒店，第二天一早去医院挂号就诊。一般都是头几号，老早就看完病。然后等待取药，上午就能返回济南。

自从去年在喀什古城吃过烤羊肉包，就喜欢上了它了。尚客优门外有家新疆烧烤店，像是遇见知己。

去天津次数多了，渐渐熟悉了这个城市。去天津站、北站、西站，津湾广场，金街，劝业场，看海河，解放桥，西部风情街……这么多年，走马观花，如今有点印象了。

2023/7/20，区中医院拍片磁共振，提示腰椎轻度病变。经人介绍，21日始到杨屯卫生院“国医堂”做针灸拔罐。这所卫生院针灸疗疾早有耳闻。所谓耳听为虚，眼见为实。这里的病号还真的不少，来自十里八乡，辐射周边县市。病员以颈腰椎为主，范围极广。高血压、糖尿病、眼病、耳病，肺病、心脏、脾胃、牛皮癣、头疼眩晕，甚至外伤……

主治医生郎以增，一位年轻中医针灸骨干。一楼走廊西首，满满的的患者，各种各样的病痛，形形色色的姿势，一张张被扭曲的脸，一颗颗纠结的心。室内墙壁上挂满了患者赠送的锦旗，有的墙壁挂了两层，墙上挂不开的甚至随意堆积在某一个角落。

每天有近百名病号，诊断、扎针忙得不亦乐乎。

针灸拔罐第一天，就说有效果，腰腿沉重有所缓解，国粹就是国粹。每天50多公里的乡村道路，这段路是熟悉了。

10/30。今年感觉特别的忙碌。上半年开始，每半个月去一趟天津中医药大学，一共跑了十一趟。从7/21日开始，到杨官屯卫生院针灸拔罐。那时候，玉米才六七十公分，现在麦子又全苗了，还在继续。估计要半年，也就是说到年底了。还好，只要有效果，只要不打怵，那就坚持。

11/24，山东省肿瘤医院复查。CT，血液化验显示各项指标与上次复查没有明显变化。