<p class="ql-block">长城蜿蜒在蓝天之下,像一条沉睡的巨龙,守望着这片土地的安宁。雕塑中的战士们举枪冲锋,身影坚定,仿佛还能听见他们踏过冰河、穿越炮火的脚步声。和平鸽在空中展翅,红色横幅上写着“抗美援朝70周年”——那一刻,我仿佛看见父亲年轻的身影,也站在那支队伍里,背着行囊,目光如炬。</p> <p class="ql-block">1950年10月8日,毛主席一声令下,中国人民志愿军正式组建。仅仅十一天后,父亲就和千千万万的战友一起,跨过了鸭绿江。那天夜里风很大,江水冰冷刺骨,可他们没有一个人退缩。我知道,那是为了保家卫国,是为了让后来的我们不再活在战火之中。</p> <p class="ql-block">彭德怀司令员率领大军开赴朝鲜战场,父亲就在其中。他常跟我说,过江那晚,没人说话,只有脚步声和江水拍岸的声音。可每个人心里都燃着一团火——那是信念的火,是守护家园的火。多年后我站在鸭绿江边,望着对岸模糊的山影,终于明白了那团火有多炽热。</p> <p class="ql-block">鸭绿江的名字,来自它碧绿如鸭颈的江水。这条河,曾是交通要道,也是战争的见证者。铁桥被炸毁,桥墩至今矗立水中,像沉默的纪念碑。父亲说,他们白天躲轰炸,夜里抢修桥梁,用血肉之躯撑起一条“打不断、炸不烂”的钢铁运输线。如今江面平静,可每一道波纹,都像是在低语那段岁月。</p> <p class="ql-block">抗美援朝纪念馆静静矗立,红瓦金匾,庄严肃穆。门前那门老式火炮,炮口指向远方,仿佛仍在警戒。我站在馆前,想起父亲讲过的长津湖、上甘岭,讲到战友倒下时声音哽咽。这座馆,不只是石头与木头搭成的建筑,它是无数个父亲用青春与生命写下的誓言。</p> <p class="ql-block">父亲是个沉默的人,可每当提起抗美援朝,他的眼神就会亮起来。他说,那时候不怕苦,也不怕死,就怕对不起身后的祖国。70年前,他唱着“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”,走上战场;70年后,我站在他曾经讲述的地方,心中涌动着同样的骄傲。父亲,您是我心中永远的英雄。</p> <p class="ql-block">相框里的照片已经泛黄,母亲穿着素净的衣裳,微笑着;父亲一身军装,帽檐压得不高不低,神情庄重。那是他们最年轻的模样。我常想,是什么样的勇气,让这样一个温文尔雅的男人,义无反顾地奔赴战场?后来我懂了,那是责任,是信仰,是一个普通人对国家最深沉的爱。</p> <p class="ql-block">展柜里的军绿色夹克叠得整整齐齐,纽扣依旧闪亮。那是父亲留下的遗物之一。他曾说,这件衣服陪他熬过了零下四十度的雪夜。我看着它,仿佛看见他在风雪中前行,一步一印,踏出的是坚韧,是不屈。它不再是一件衣服,而是一段历史的温度,是父辈用生命书写的篇章。</p> <p class="ql-block">那个搪瓷杯还在,白底蓝边,杯身上“抗美援朝 保家卫国”八个红字依然清晰。边缘的磨损,是岁月的痕迹,也是生活的印记。小时候我不懂,为什么父亲总舍不得用它喝水。现在我才明白,那不是杯子,是他青春的见证,是他心中最神圣的记忆。</p> <p class="ql-block">军功章静静躺在盒子里,金红相间,沉甸甸的。父亲从不炫耀这些荣誉,可我知道,每一枚背后,都有一段惊心动魄的故事。有一次我问他:“您怕过吗?”他沉默了很久,说:“怕,但更怕退缩。”那一刻,我真正理解了什么叫“最可爱的人”。</p> <p class="ql-block">雪地上的脚印一直延伸到远方,一位战士高举红旗,迎着初升的太阳前行。画面中央写着“为了和平”。这不只是纪念,更是承诺。父亲没能看到今天的和平,但他用脚步丈量过通往和平的路。我站在这里,替他看看这盛世,替他告诉世界:山河无恙,如您所愿。</p> <p class="ql-block">64军92师,是父亲的部队,也是我出生的地方。红旗在风中猎猎作响,像一首无声的战歌。我曾在军营长大,听着老兵们讲战场往事入睡。如今那片营地已成回忆,可那面红旗,永远飘在我心里。</p> <p class="ql-block">“一步跨”——江中仅隔一步的岛屿,象征着边界,也象征着距离与牵挂。石碑上刻着烈士的名字,每一个名字都是一颗星,照亮了那段黑暗的岁月。我轻轻念着那些名字,仿佛听见了父亲和战友们并肩前行的脚步声。</p> <p class="ql-block">今年,国家为志愿军老战士颁发“抗美援朝出国作战70周年”纪念章。这枚章,厚重如山,闪耀如星。它不属于一个人,而属于整整一代人。父亲虽已离去,但他的精神还在,他的故事还在,他的儿子还在替他仰望这片和平的天空。</p>
<p class="ql-block">让我们为这枚纪念章欢呼!</p>
<p class="ql-block">让我们为所有牺牲的烈士洒下热泪!</p>
<p class="ql-block">让我们感谢所有曾奔赴战场的英雄们!</p>
<p class="ql-block">抬起头,挺起胸,做一个堂堂正正的中国人!</p>
<p class="ql-block">⭐</p>