五十岁

徐茂

<p>1</p><p>四十九岁生日的蛋糕还残存在冰箱里,转眼间,一年就被剃须刀愈来愈钝的刀头粉碎,化为三百六十五粒微尘,随风飘逝。</p><p><br></p><p>今天,五十岁这个魔鬼依附我身,我的平凡的日子就乱了套,让我满斗大汗,惶惶不安。</p><p><br></p><p>一大早,这个魔鬼就爬上我的光头,拽住我耳边被理发师遗漏的一根野毛,凑到我的耳边,恶狠狠地说:祝福你,年到“半百”!</p><p><br></p><p>听到“半百”这两个字,我浑身瞬间爆出满满的鸡皮疙瘩。我清楚,前面这“半百”是实实在在的,后面那“半百”——就是个虚数了。我越想越怕,使劲摇摇头,用大拇指堵上耳朵眼,撕心裂肺地喊到:五十岁这个魔鬼,你快快滚开!</p><p><br></p><p><br></p> <p><br></p><p>2</p><p>我一刻也不想在屋里呆下去,我要下楼呼吸一口新鲜空气。楼梯间,我与一对母子碰面。小女孩大约四五岁,她脆生生地向我问候:爷爷好!母亲嗔怪道:叫叔叔!小女孩说:叔叔脸上没有“麻点点”。</p><p><br></p><p>我还没有缓过神来,五十岁这个魔鬼的声音就回荡在了我的耳边:哈哈,老年斑!我恼羞成怒,快速回屋,凑到穿衣镜边盯着里边的这张“麻脸”发呆。我转身从茶几上抓起一把水果刀,我要将脸上的“麻点点”一颗一颗地挖掉,哪怕血流成河……</p><p><br></p><p>我想坐公交车闲逛逛。上了车,人多,没座。站了不到五分钟,旁边坐着的一个同志起身热心让座,笑吟吟地说:您老坐!我刚办退休手续。我无奈地摇摇头,听到了那个魔鬼的哈哈大笑声。公交车停下来了,我快速下车,心情沮丧透了。</p><p><br></p> <p><br></p><p>3</p><p>刚下车,内急,附近却找不到卫生间。走了好几百米,才找到一个,欣喜若狂。不想在门口被一个发小广告的拦住,他死缠烂打地向我介绍治疗尿频尿急的新药,并且口口声声地喊我“老爷爷”。我大声喊到:你比我早上楼道里遇到的那个小女孩还狠啊!我不是你老爷爷,我也不想尿尿了!</p><p><br></p><p>我转身就走了。我看到了对方莫名其妙的无奈,我听到了那个魔鬼哈哈的大笑声。</p><p><br></p><p>气呼呼地走了一段路,实在憋不住了,恰好有一公园,窜到树丛中才解决了问题。不过,稍没留神,尿液泼在了鞋面上,我抓了些黄土遮盖起来</p> <p><br></p><p>4</p><p>公园里一帮老年人的歌唱声吸引了我,歌声特好听,我有些陶醉,遂加入其中。我跟着他们唱了好几曲,有《学习雷锋好榜样》《二月里来》《三大纪律八项注意》《毛主席的话儿记心里》等等。</p><p><br></p><p>唱完歌,我觉得舒服多了,心情也好了起来。我默默地对那个魔鬼说:滚开,五十岁,我的歌声多么年轻!</p><p><br></p><p>公园的小径上遇到一个七八岁的小男孩,身上背着五六个大大小小的书包,看起来很沉,累得孩子满斗大汗。我把孩子拦住,亲切地说:小朋友,看把你累成个啥?来,叔叔替你背。小孩疑惑地瞅着我,摇摇头。我说:别怕,叔叔是好人呐!</p><p><br></p><p>正说着,一位穿着靓丽的女士赶过来。小孩说:妈妈,这个爷爷抢我书包。女士没说什么,盯着我。我说:看你把孩子累成个啥?女士说:老大爷,您上年纪了,别管闲事,我在训练儿子的耐力!</p><p><br></p><p>我上年纪了吗?我在管闲事吗?你训练儿子的耐力和我说了吗?你怎么叫我老大爷啊?自己的孩子就能随性虐待吗?</p><p><br></p><p>一缕清风从公园的树隙间吹来,我分明又听到了魔鬼的声音:哈哈,不服气,等着瞧!</p><p><br></p> <p><br></p><p>5</p><p>电话铃声响起来,接通,母亲的声音:五儿,快来妈家里,妈有急事!路程并不远,转眼间就到。原来,母亲窜门离家时没拿院门的钥匙,被堵在院门外。</p><p><br></p><p>推开邻居虚掩的院门,说明原委,翻越隔墙。还好,母亲的屋门没锁,马上就拿到钥匙。我从院门里边宽大的缝隙间对大门外的母亲说:妈,别急,我马上就出去了!我又翻越隔墙,跳到邻居家,和等待在大门口的母亲一起开了门,进院。不大一会儿,外出的父亲也回来了。</p><p><br></p><p>电话铃声又响起来,妻子传唤,赶快接听。妻的声音:中午吃饺子,嘱咐你的事办妥了吗?啊呀,不好,忘记了!我风风火火地告别父母,隐隐约约听到父亲的絮叨声:五十了,更年期,看来反应还挺强烈!</p><p><br></p> <p>6</p><p>中午,锅碗瓢盆一大阵子后,热腾腾的长寿饺子上桌了。妻子问道:你没有邀请爸妈过来一块儿吃?我说:你催得急,忘了。妻子诡秘地看着我,说道:你不觉得你今天多翻了一次墙吗?我认真地回想我今天翻墙的全过程,没什么不妥呀?女人就是这么多疑。妻子也没在追问,不过,眼神有点儿渺茫。</p><p><br></p><p>午饭过后,妻子送我生日礼物,一件价钱很贵的漂亮西裤,我高兴地在镜子前试穿。合身倒是合身,就是腰间有点儿紧,走起来有些不利索。</p><p><br></p><p>妻子嗔怪道:你的腰围增长比头发还掉得快啊,转眼间就加了尺码!我马上没了兴致,整个人蔫了下来。我最怕别人提及我的头发,那是我的痛点,因为我根本就没有几根像样的头发了。此时,那个讨厌的魔鬼的笑声,又一次响起来了。</p><p><br></p> <p><br></p><p>7</p><p>午休过后,闲着翻手机。单位的一个退休的同事把我拉入“老年书画研究会”微信群,我应声入群。转念一想,不对呀,我啥时步如“老年”了?我离退休还有十年啊?不和你们这些老年人玩儿,我马上从</p><p><br></p><p>群里退出来。同事即刻回话:你怎么搞的?我说:不好意思,手机坏了,进不去。他说:你老年痴呆啊?进去,马上又退出去了!</p><p><br></p><p>扔掉手机,抬头望望窗外,晚霞满天,绚丽多姿。我自言自语道:夕阳无限好,不想跟你聊。痴呆还尚早,老年我未到。</p><p><br></p><p>晚上,远在长春读研究生的闺女邀我微信视频,她稚嫩的声音:老爸,生日快乐!我说:把“老”去掉,直接叫“爸”。她说:这不,一直这样叫嘛。我说:今天不能叫!他说:送你生日礼物,我整容了。我问:这也算礼物?她说:当然啦!你好好看看崭新的你闺女。我瞅了半天,看不清。</p><p><br></p><p>妻子在旁边搭话:摘了眼睛就看清楚了。我照办,果然看得清楚。我的天,把自己弄成这样?你还是我闺女嘛?妻子似乎很镇定,也不在意,却对我说:你的眼睛老花了,摘掉近视眼镜,当然看得清楚了。我又听到了这个讨厌的“老”字!我又听到了那个魔鬼哈哈的大笑声…</p><p><br></p> <p>8</p><p>这天晚上,我做了一个长长的梦……</p><p><br></p><p>梦里,那个赶不走、驱不散的五十岁魔鬼带我到山海关。它把我引到一条长长的铁道上,神秘莫测地说:你瞧,铁轨上躺着的是谁?我摘掉近视眼镜,使劲瞅瞅。身材不高,满脸胡子,啊,这不是诗人海子嘛?!</p><p><br></p><p>海子静静地睡在铁轨上,手里轻轻地攥着一张纸,我轻轻地拿起纸页,上面写着——</p><p><br></p><p>从明天起,做一个幸福的人</p><p>喂马,劈柴,周游世界</p><p>从明天起,关心粮食和蔬菜</p><p>我有一所房子,面朝大海,春暖花开</p><p>从明天起,和每一个亲人通信</p><p>告诉他们我的幸福</p><p>那幸福的闪电告诉我的</p><p>我将告诉每一个人</p><p>给每一条河每一座山取一个温暖的名字</p><p>陌生人,我也为你祝福</p><p>愿你有一个灿烂的前程</p><p>愿你有情人终成眷属</p><p>愿你在尘世获得幸福</p><p>我只愿面朝大海,春暖花开</p><p><br></p>