易中天说:城市和人一样,也是有个性的。有的粗犷,有的秀美,有的豪雄,有的温情。比如北京 “大气醇和”,上海 “开阔雅致”,广州 “生猛鲜活”,厦门 “美丽温馨”,成都 “悠闲洒脱”,武汉 “豪爽硬朗”。城市文化往往被看成是一个谁都可以插上一嘴的话题,就像看完一部电影后谁都可以发表一番议论一样。中国的城市极其可读,中国可读的城市又是何其之多!如果你有条件,不妨通读天下城市。当然,你还可以读书,比方说,读这本《读城记》。

易中天的读城记《武汉三镇》,我倒是读过,洋洋洒洒介绍可谓详细,作为一个武汉走出来的教育家和名人,易中天在各种公开场合都不吝于赞美武汉,在他心中,武汉是一个好到足以做首都的地方。这种评价背后,其实不乏易中天的“武汉情节”。而我认为,每个到过武汉的人对武汉心目中的感知可能不尽相同,或许一个共同点就是它的大和繁华,江汉步行街,光谷广场,户部巷,昙华林,风景优美,建筑颇具现代风情,节假日都是人山人海,而武广琳琅满目的奢侈品,又让人望而却步,在光鲜的背后,有的地方环境也差强人意,宛如一个大县城,许多来自五湖四海的人前来打工创业,大武汉上演着一幕幕心酸的故事,故而我心目中的武汉用简单八字形容:左手繁华,右手艰辛。

听女儿说,她以前的室友在武汉做家政一个月六七千,每天8点多出门,在小区住户做卫生,下午三四点钟就回家了,觉得这工作很自由,上周六,我也去了趟武汉,准备联系这人,在此落脚,让她介绍一下工作我做,得知有专门跑武汉的私家车,因这次带了许多行李,早上7点坐他们的车上武汉,司机是一东北来的人,姓李,得知他们从早上发车,一直到晚上至天亮都有人往返带人,可谓没日没夜,非常辛苦,快到武汉时,他要接人又转一司机,这人是钟祥人,他说为了生活,还在武汉租了房 ,天天忙碌都吃不好。

中午到了光谷青年城,联系到了女儿的室友 ,我打了她电话,她说她在哪小区,等一会儿她会再过来,等了一会儿,她打了我电话,我一看对面有个三十多岁的女人,远远地向我招手,她穿着工作服,头发有点蓬乱,素颜,骑着电动车,背上背着一个大包,车上放着一个桶,放有扫帚,拖把,在这繁华的城市分外显眼,这就是女儿室友了,她下了车,热情地把我引进宿舍,屋子很旧,灯光有些阴暗,门口挨挨挤挤放着几大包洁厕灵,抹布的等卫生用品。桌上有些破旧电饭锅,水壶等杂物,显得有些拥挤,空气中散发出浑浊,霉霉的味道,靠里面有厨房卫生间,三间宿舍,两间房是大床,各住了姐妹俩和夫妻二人,还有两个房,有一间三张小床,分上下铺,都住了人 ,我看其中一间分上下铺放两张小床和一个大床,无人住,这间房里面乱七八糟的,无处插脚,兴许是之前有几人都走了的缘故,衣物甩得床上地下到处都是,真的像个狗窝,不忍直视,她不好意思的说我们太忙了,没有时间收拾,你收拾一下,暂时住这里,那几个人都出去做卫生去了,我心想在大床上休息一下,听她说大床以后来了人,要睡两个人,或三个人,我问她,女儿说你们一个月六七千,4:00下班了,她说哪有那么早啊,那除非特别快的,家里特别干净运气好,我们这里有的人从早上做到9点多10点多才下班,有的7,8点才下班,一单30,退租的50,还有按小时计算的,一小时40元,去了有的还要收拾厨房抽油烟机,擦窗户,住户还说这没搞干净,那没搞干净,还要去投诉,又要扣钱,碰到退租特别脏的,有时候得做几个小时,就不想干了,有的人来了一天就走了,这里的人有的能拿七八千,一般的也有六七千,我说干嘛搞那么晚?没一点时间玩,少赚一点钱,早一点回来,她说出门不就是为了赚点钱吗?她自己已经在这里做了两年了,我心想这么辛苦的工作还能做两年,晴天还好,下雨天怎么搞的。那衣服就要打湿了,她说没办法,为了钱,下雨也要去做,公司也不会说下雨就不做呀,有时衣服都打湿了,弄得很狼狈,以后准备一双靴子,另带一身衣服。特别刚做的时候,路也不熟,到处乱转,就是导航了也会弄错,走了不少冤枉路,有时到了等半天门卫也不见来开门,做这个工作还要买两套工作服。少不了一辆电动车,如果刷共享车不方便又要花好多费用,那岂不是还没有做就要投资了,而且这住宿条件也差,老扳还要扣水电费房租也有几百,说是包住,这人扣几百那人扣几百,也算合租了,人越多越乱越不方便,但武汉租房太贵了,这么繁华地段一小房也不少了一千多吧,所以只好忍着,看来做个事真的不容易啊?

快1点了,我请她吃饭,这生意太好了,她等不及说不吃就要去干活,她说她们去干活的时候中午一般都不去吃饭,耽误时间,也是的,弄得一身脏兮兮的,怎么去吃饭呢?就是去买也不方便啊!下午我把那间宿舍收了一下,一下整齐多了,晚上六七点又回来几个保洁工,其中有信阳姐妹俩,都是三十多岁,真令人吃惊,心想这些辛苦的活一定是年龄大的人干的,她们说星期六,日是六七间,平常一般收八九间,还有退租什么的,我忘了,还要上传图片,今天是回来的最早的一次,接着她们边聊着今天经历,边忙着做饭,一个个竟然还谈笑风生,说帮我准备了一个电饭锅,还喊我一起吃饭。想想出门在外,素不相识却对我那么好,一股暖流在心中激荡,真是一群善良乐观而又勤劳的人,我说你们怎么没想到找一点轻松的工作?有一客房在招人,她们说客房是比较干净一点,有的人在这里来了,也说不如去客房去,但她们已经习惯了这种工作,累习惯了。

六年前我是做过七八年客房生意的,开过两家店,之前生意也火爆,也赚了点钱,对里面的卫生门道什么都很熟悉,听人说武汉一家客房正招人,想写作积累一些素材,做得来的话也可以赚钱,也许增长点见识,在武汉也能投资个什么生意,第二天旱就去了,那里老板听说我开过客房,他的新店过十天开业,叫我在老店试用。工资前两月3200加提成,三月后3500+提成,新店有49间房,请4人3班,早班早上8点到下午5点,中班12点到晚上8点,晚班从晚上8点到第2天早上8点,月休两天,那就是晚上一人上一周夜班,白天≡人收四五十间房,那么好的地段又是新店,大武汉流动人口多,生意一定火爆,而现在这家店就是很好的证明,他也担心我会不会有什么心理落差,或辛苦做不来,我说在家不做,在这也没人认识我,心想总比家里工资高一点,又有地住,其实老店也是去年才开,在光谷广场附近,有32层房,其中有25间房是他的,吧台在19楼,从19楼零零星星都有他的房,服务员做卫生都是推了一个大车子,放上一些客房用品,推上推下去收房,这里生意好,要手头特别快,这前台是两廿多岁的女孩子,一天一夜两班倒,因位置好,听她们说这基本住满,晚上钟点房退了,阿姨下班了,她们也要帮收,而做卫生的是一个五十多岁的姐,实际长相却很年轻,我和她搭档,她说她不是农村人,是洪湖人,去年在武汉开客房,因疫情店都没转,她说那一带都没转,亏了好多,她告诉我她之前还办过厂,只是打牌输了几百万,她还说有的人来自农村,都干不了,干始七弯八角的找房都找不到,要收廿多间房,房间环境好,配置也齐全,床单被罩全部都换,到处要擦到,水池马桶都干爽无毛发,因为这地方包住,再说以前自己做生意也时不时地做卫生,也吃过苦,现在的我玩到烦,也的确想做,再说骑车还能骑100多公里,体力也好,想想辛苦点就忍忍吧,可是真是力不从心,六年没干过体力活,年轻时也仅仅开客房干过,而宾馆的被子太厚了,不像我们以前开小客房被子薄,我抖不动,套被子胳膊酸疼,觉得好费力,不住的用手扯来扯去,想扯整整齐齐,一块板,用好长时间,根本做不出活,而大姐的胳膊力气大的惊人,抓住两角,一下子抖起来,难怪她做的快,这一点就比我们快多了,而这大姐也很勤快,总是干些重活,我怕她累想套被子,她总是抢到干,她说她嘴巴直,看我做事太慢了,有可能干不来,早点干完早点下班,她一般四五点就回去了,我还不信,她说有的人收到九点才回去,她有次干慢了还挨批,她两天休息时,老板的妈和两个女孩子,三个人干到9点才回去,我说你一个人干了两个人的活,太厉害了,这强度那么大,你拿四五千吧,她说和你一样,我心想她是不是打了埋伏?怕告诉了我老板责备,只是不便细问。


到中午12点,又来了一个四川大姐,以前在餐馆干过,她说餐厅也累,这也累的很,被子她也抖不动,搞半天,我说你做了十几天了,一定要坚持啊,要不然怕钱拿不到啊,我们三人一直忙到下午5点,才忙完,期间不是少浴巾,就是少布草,真让人着急,还有一家房六点才退,我和四川大姐在这里等,叫洪湖大姐先回去,她太累了,我们只算搭手,她一直在唱主角,中午连饭都没吃,我下去吃饭时上来,楼层多了这人按,那人那按的等了半天,想想房间一退,大姐要多赶忙,推车又重,还上上下下跑,脏布草,垃圾还要专门去倒,做卫生时还告诉我东西都要配齐,沐浴露洗发露少了要添,客人会打差评,老板娘检查卫生还扣了她的钱,承受着精神上和体力上的压力,而且等电梯又费时,出于人道和同情,我们应该这样做,等了一会儿,前台女孩子又说,8点多还有一家钟点房要收,可是那么晚下班又没人管饭,四川大姐肚子饿得慌,很不高兴,问老板说包吃却让人饿肚子,老板说你可以回去了再来收,可是这样跑去跑来的不费时间吗?大姐也问提成到底能提多少?老板说新店还没定,但有两三百吧!这样说来收那么多房,也不过3500了,就是管吃饭也不过几百。

当天晚上我住在老板安排的房子里,这里有高架桥,上上下下跑车,车水马龙,是智慧城靠路边的房子,前台女孩也住在这,我的那间没门,半夜外面也车来车往,我蒙着头也睡不着,不知前台小姑娘是怎么过的,上一天一夜,没有休息,全靠白天还要睡觉,应该比现在还吵,这怎么睡得着?我以前当客房老板时,知道这班看似轻松,其实休息不好,年轻人不会干的,请的都是年纪大的中年人,想不到这些九零后女孩子年轻漂亮也很能吃苦,半夜还去收房,已干了4个月了。

第2天早上我还坚持继续做,九点到了,和洪湖大姐脚不离地收,她还告诉我另一个旁边的大姐今天要收40间房,听到能把人吓死,这岂不是要把人累死?虽然是提成能多了100,但这人怎么受得了,这也太缺乏人性了,可洪湖大姐说那人做得来,做事也快,而我们今天一直忙到12点才收了5间房,还有17件要收,真的望不到头啊,想一想,咋天三人还忙得没一点休息,而只不过是搭手。以后在新客房独当一面,怎么做啊?一个人也要收16间,做不出活影响老板生意,只好放弃了,大姐向吧台女孩汇报哪个房间漏水,少布草,浴巾,两个人都愁,大姐说不想干了,咆台女孩说她来自河南,也心累,不是少这东西就是少那东西,被子半天就还不到,客人找她要东西又没有,老板图这家便宜在这洗,她们告诉她什么事,老板有时高兴很好,有时说话又特别凶,也许老板事也多也心烦的时候,而阿姨更累了,老板也不给加点工资,她们有时去收钟点房一间就很累,阿姨怎么那么能坚持?而老板总说以前请的人也能收得来。我说你年纪轻轻的女孩子可以做文员呀,工作也好找,她说文员就3000块钱工资,也不管吃住,竟然和我在随州工资一样,这工资也太少了,没钱租房。她说只有干销售的工资才高一点,还要有很强的抗压能力,她以后想到广东去打工。



我想告诉这个老板,你自己不试根本不知道累,作为曾经的同行,我也会忆起曾经的经历,那时也如同一辙,自己洗被子即使东西够,冬天却不得干,有时救急也给洗涤公司洗,那时因为房价低,为了省钱,而平时鸡零狗碎的事也多,马桶堵了,电脑坏了,灯不亮了都要修,赚钱的确来之不易,但我想说的是你生意好,有钱赚,房价也不低,服务更应该到位,该制的东西还是要制,服务好才有很多回头客,生意才会一直好,也许你现在觉得生意好,少东西无所谓。可是下面做事的人却很难,客人投诉,搞不好又要挨你批,凉了他们的心要不住的换人,而生人不熟又要影响生意,卫生做慢了收不出房,客人来了少卖几间也损失几百,不如给做得好的加几百留住他们,我开过两家也是有经验的,宾馆投资大,头一年不回本,以后赚钱也难,过几年又要装修投资。可是请一个合适的人也不容易,她做的好,也可以为你省许多心,而不像你说的阿姨好请的很,是好请但不一定做得来,做得好,我也明白你们赚钱来之不易,给一人加工资可能几人都要加,而再开店又有比较,但我那时做生意好,看服务员做不来,也很同情她们,要么加一点,要么天天去搭手帮忙。一直以为曾经的我也是那么辛苦,时常要去做卫生,可是那只是短期,一个地方房间也没那么多,过后又有服务员,而且是自己的生意必须做不可,与他们的坚强相比,只不过是九牛一毛。

读一群人,了解一座城。寂寞的人总是会用心的记住他生命中出现过的每一个人,作为一个爱写文字的文学爱好者,我不论谁是谁非,也许老板也难,打工的也难。每个人都有生活压力,而我在汉仅仅呆了三天,只当是生活采风,积累写作素材,使文章更有说服力和真情实感,深入到这些人之间,做过老板,也有一天半打工的经历,更了解双方的心路历程,见证了大武汉光鲜的背后,许多人流着辛勤的汗水,为生活奔波,她们就像一个机器人,不停忙碌,虽然比我们在家工资稍高一点,有的也不高,但要付出我们在家成倍的劳力和精神压力,男人就是累,女人也累,我很佩服这些吃苦耐劳的平凡小人物,她们没有显赫的家世,没有可依的靠山,凭着惊人的毅力,在家顶天立地,为建设美好家园打拼,她们是有担当的人,她们生活在最底层,人格上却很高尚,令人肃然起敬!


我不会蔑视平凡,因为我是平凡中的一员。我的心上印着普通人的愿望,眼睛里印着普通人的悲欢,我所探求的也是人们都在探求着的答案。有人则在平淡中学会热爱,借平淡的杯盏啜饮人生的美酒,他觉得平淡是人生的一种底蕴,能够映衬一份心灵的和谐。我们离开平淡,平凡的生活或许会失重,像没有尾巴的风筝,或是一只打湿翅膀的飞鸟。


我为这些平凡的小人物喝彩,也向她们学习,回家也找一个工作,不怕这丢面子,那丢面子。人能自食其力才是最可贵的。


繁华的武汉,是富人的天堂,也是穷人的悲哀,武广、光谷是武汉这座东方芝加哥的脸蛋,脂浓粉香,而在这川流不息的人群中,又上演着多少这样类似的故事,条条蛇咬人,大城市的人压力比小城市的人生活压力更大,房价成倍,相对而言工资却不高,曾经我很向往武汉,在这买了小公寓,也幻想有朝一日可以在这生活,我喜欢它的繁华,却也为这里辛勤的人们心生一股悲凉。