<p> 曲折的公路蜿蜒的伸向远方，车窗外碎石黄沙一望无边，荒无人烟的戈壁只有稀稀落落的几株红柳一闪而过。从平坦悠长的柏油路到崎岖不平的土路，最终到达离县城最远的边境学校。这里没有大城市的喧哗与烦恼，没有人来人往的忙碌身影。只有一望无际的戈壁和山间稀少的草地和红柳，这里人烟稀少，人们居住的很分散，每天校外见的最多的是牧民的牛羊。这里没有城市的繁华，也没有街道的热闹，只有静静地小村庄，但是，这里却有最可爱的学生和最伟大的乡村教师。</p> <p> 学校坐落在山脚下，从“马背学校”慢慢演变到现在城区学校般模样，从1958年开始，默默的培育出一代代优秀教师，优秀学生。从这走出去的师生在全国各地各个角落运营着自己的一片天地；有家喻户晓的管理者，有全国优秀的教育者，有伟大的文学名人，有出色的商人…… 六十多年，学校环境变化着，唯独年轮很深很深的老榆树静静见证着一切。</p> <p> 许许多多的人都想离开这僻静的小村庄，只有他——哈丹主任，从呱呱坠地开始到静静离去，一直都坚守着这片土地，从母校毕业再到母校教学，把自己一生的精力全部献给了学校。</p> <p> 2020年的秋天，对我们学校来说是个沉重的季节，我们在痛苦中先后失去了两名优秀的教育者，噩耗像乌云笼罩太阳一样，沉沉的包裹了我们每个人的心，大家带着恐惧与不信任面面相觑，泪水不忍心掉下来，深怕砸碎脆弱的心灵……</p> <p> 年轻的生命，被疾病折磨，没人愿意接受死亡，可是无情的病魔没有顾惜他们的家人，他们的爱人，残忍的夺走了他们的生命，大家无助的看着昔日与我们一起工作，一起拼搏，一起欢笑的人离开，哀嚎着、痛苦着、祈祷着……</p> <p> 作为教育者他们是伟大的，他们孕育了一朵朵祖国的花朵，延续着他们的生命和希望；作为教育者他们是幸福的，他们培养了一个个优秀的人才，续写着他们的成就和理想；我们不愿说他们是亡者，对我们每个人来说他们化作了星星，那夜空中最亮的那颗星星，在寂静的夜空望着我们，看着家人平安健康，看着大家努力工作，看着学校越来越好。</p>