母爱的N次方——外婆

书纨

<p>  母爱本就是一个非常浓情的词,而外婆,是母亲的母亲,是母爱的叠加……外婆,除了母亲、父亲,她是我最爱的第三个亲人。</p> <p>  外婆生于民国1919年,个子中等,稍瘦,圆脸,留着一头不长不短的头发,母亲与她极为相似。头发虽过早花白,但走起路来精神抖擞、大步流星,声音还特别响亮。村里老人和母亲说,外婆的爷爷是商人,在当地经营着不大不小的南货店,卖各种生活必需日用品,包括大米、油、器血……。家底殷实,有大院、良田百顷、仆人无数。当时外婆是头戴凤冠、身穿霞帔,坐着八人抬的“仙轿”(义乌土话意指花轿)义无返顾地下嫁给家境一般、机灵聪明、读过小学私塾的外公。外婆娘家子女好几个,那个年代的中国传统封建社会,普遍有着男尊女卑的旧思想。她没有读过书,但烧的一手好饭菜、也会女红等针线活、比如绣花、纳鞋底---都不在话下,把家里照顾得井井有条。在娘家所有子女当中她是最倔强、最有主见、唯一没有裹过小脚的女人。从我记事起未见她生过一场病,哪怕感冒很少有。所以,外婆身为女人但绝不柔弱,有着一副强健的体魄。在战火纷飞的年代,外公被国民党军队抓去当兵,当时军官头目见外公机灵又识点字,破例让他当文书。在国民党军队当文书,平时奉禄打赏是有的,所以外公时不时会托人捎银元给外婆贴补家用。体贴、善良、忠贞、坚强、隐忍、本分这些中国女性的传统美德都在她身上体现出来。就凭她股干劲能够平平安安带大四个舅舅、姨娘和我妈。</p> <p>  外公一空闲下来就喜欢看书,特别爱看金庸的武打小说,《七剑下天山》、《萍踪侠影录》……特别崇拜书中那些侠刚义胆,惩恶扬善的江湖英雄人物,看到精彩之处,拍着大腿乐得哈哈大笑。外公还酷爱书法,写得一手好字,洋洋洒洒、磅礴大气。每年新年临近,村里人都请外公帮忙写春联,连续写好几天,胳膊自然写得酸疼,村里人过意不去掏钱给他,却被外公婉言谢绝,他笑呵呵道:你们让我写春联说明看得起我,这大过年的,图个吉利热闹呀!大伙儿于是就象征性地送些自家做的年糕、馒头以示感谢。说到过年唱大戏,宽大的戏台两侧柱子上的字都是外公写的,龙飞凤舞、潇洒自如,把舞台点缀的淋漓尽致、喜气洋洋。总是引的台下密密麻麻看戏的人群评头论足,赞赏。</p> <p>  于是在我6岁那年,父亲开始忙碌于学校工作,母亲则带着我和幼小的弟弟,一个人做手工活还要忙于务农。实在照顾不过来,一到暑期就把我送到外婆家。外婆家在村子的中央,村道路旁有一条长长的小河。仲夏时节,河岸边草长莺飞、花红柳绿。淘气的我整日与一帮表兄姐妹们在清澈的河水里嬉戏,打水仗、摸螺蛳、河蚌、抓小螃蟹…。远处还有大人拉着牛儿在河边慢慢地吃草,我们玩累了,就索性躺在河滩上,闭上眼睛,静静地听河水哗哗地流淌。好一派悠闲的时光剪影!外婆家与乡里只有1公里,非常近,所以每隔三五日外婆会带着我去乡里赶集。一路上怕累,撒娇不肯走,嘴上嚷嚷一定要外婆背着。外婆哄着我说如果自己走,马上给你买好吃的。最终敌不过乡集上那香喷喷的油条、甜丝丝的糖果的诱惑,乖乖地跟在外婆的后面一路走到集市。小时候我是个淘气爱哭的孩子,什么事情不依着我,就哭得满地打滚,外婆舍不得打骂,任凭我撒泼。某日,外婆不在家,不知怎地我又开始哭闹起来,外公实在是忍无可忍,折了根小柳枝装吓,作出要打我的样子,我更加肆无忌惮地放声大哭起来。大老远看见外婆洗完东西拎着水桶一路小跑过来,气喘吁吁地喝斥外公:这么小不懂事,打什么呀?!外婆放下水桶赶紧把我抱住,此时只有小脸贴着外婆的脸,颤惊惊地依偎在外婆的怀里,在外婆瘦弱身躯的宠爱庇护下,让童年的我感受到了外婆对我深深的怜爱。</p> <p>  不光外公、外婆对我无限宠溺,当时还是小伙子的三舅、小舅对我视同己出、疼爱有加。三舅从杭州带回来了一块那个年代很少看得见,比较稀罕的粉红底色、带小花点缀的乔其纱布,拉着我的手到裁缝店给我量身定做连衣裙。于是开学后,几乎每天都要穿着这条漂亮粉红色的连衣裙,伸着脖子那个趾高气扬的样子,招来很多女同学羡慕的目光,别提有多得瑟了!而小舅则骑着凤凰牌载重自行车带我去乡里的棒冰厂买1毛钱的牛奶棒冰、冰汽水。虽然幼时的记忆大部分都是模糊的,但对此事的印象却记忆犹新。</p> <p>  暑假的每日清晨,跟随外婆去池塘边洗衣。如诗所言“问渠那得清如许,为有源头活水来”,外婆村中央有一口很大的池塘,此池塘的水源头来自于山上的清泉,自是清冽异常。早晨的阳光,泛着金光的粼粼水波,如流光溢彩的浮动画卷。随着外婆手中棒槌的上下翻飞,点点水珠四处飘落。伴着她手中衣物的飘洗,水面上划过朵朵涟漪,此情此景为幼时的我心中最美的风景。当然,随外婆去池塘边洗衣,最美妙之处却在于,归家的路上,外婆的衣盆中总是会多出(购买)了一些桃子、梨。让幼时的我感受到了外婆对我的疼爱。</p> <p>  一直坚信外婆身体健康硬朗,像一棵大树庇佑着我们这些子孙们工作顺顺利利,家庭生活和和美美。可事与违愿,多年前时不小心摔断了腿股头,半瘫痪在床上。虽生活自理有点艰难,但她非常好强,硬是不要护理员协助,自己一个人坚持拄拐杖上卫生间,总盼望着腿快点恢复,能早点回家。每次过去探望,她躺在床上永远是穿戴整齐,干干净净。穿着老妈给她买的新衣服很开心,甚是满意,聊天时问长问短,脑子思路清晰。每次言语中总时不时隐隐约约透露出想回家住的想法。舅舅们都安慰她:等您的身体康复了,再接你回家,这里的护理员都很专业的,会把你照顾好的。可好景不长,从今年春节开始就不怎么爱吃饭,语言功能也逐渐地丧失,到最后唯一的靠喂流质食物延长生命,油尽灯枯,一息尚存间,还巴巴的念叨着想老死在家里。身为嫁出去的女儿,我那70多岁、身体虚弱的老母亲总是长吁短叹,禁不住泪水泛流、母亲只恨自己做不了主,如今想想甚是心中永远的痛。昨日接到父亲来电说外婆快不行了,匆忙请假驱车前往康复院。舅舅们都守在床前,母亲在一旁不住地抹泪。我凑上前,紧紧地握住她那双干枯、发凉的双手。她双目紧闭,容态平静,但是胸口在不停地急促喘气出气。我在她耳旁呼唤:“婆婆…婆婆… 我是**,我来了。”她似乎听到了我的声音,努力表现出微弱、无力地回答:“哎……”然后颤颤巍巍伸出手在空中比划仿佛再寻找什么,好像有什么心愿未了。此时,我转过身,早已泪流满面。护理员说:时日不多了,也就这几天。2020年10月13日下午4:00,收到父亲发来的微信:外婆已经仙逝了。今晚我站在阳台上遥视星空,默念:看,我看见外婆了。最亮最亮的那颗星星就是我亲爱的外婆!禁不住,眼泪淅淅沥沥地从我的脸上悄然划过。我知道,我永远永远地找不到外婆了,通往天国的路上,外婆的脚步已然渐行渐远。</p> <p>  秋末到了 。凉了,我好想好想揽一缕秋风,让它捎去我对永远离去亲人的思念。 </p><p> 秋雨落了。我好想好想采一点雨滴,让它带去我对永远离去亲人的缠绵。</p><p> 父亲的微信,让我的痛心不已。</p><p> 外婆,今日送你远行,所有点点滴滴触目之处,皆是你留给我的美好回忆与难以排解的伤痛。只是凭栏相望处,再无你消瘦的身影。睹物思人,摸着您的旧物老件,犹如小时候在您的怀抱中一样,心中有说不出来的踏实、幸福和温暖。依稀恍惚中您大步流星的脚步里搀进了爱的力量,我,怎会品不出?!</p>