摄影:Nuriye

提到慈禧太后,大多数人会很快就想到她的贪恋权位与冷漠无情。对她的评价往往也是批评多于认可,更有甚者一提起来就咬牙切齿。

关于她的各种传说不胜枚举,茶余饭后,津津乐道,或许是我们围观太久,听多了,难以撼动人们的固定思维习惯。

有关她的各类影视剧也层出不穷,街头巷尾,谈笑风生, 又或许是我们沉迷太深,看多了,难以颠覆她在我们心目中的固有形象。


年轻时的慈禧

其实,年轻时的慈禧不仅长得五官精致,气质高贵优雅,而且眉眼之间透露出迷人的温柔。

历史上的慈禧也是一个苦命,历经坎坷的女人。人生的三大不幸同时降临在她的身上:成年丧父、26岁丧夫、晚年丧子。

然而,她没有被3次重大打击所压垮,顽强与命运抗争,虽然在朝廷中并没有什么依靠,所以她十分多疑,处处小心,从不轻易相信任何人,只能依靠智谋和权利给自己安全感,最终还是挺过来了。

淌过历史的长河,淡忘宫廷的纷争,我们姑且撇开历史人物的争议,回到生活的本真。

有趣的是生活中的慈禧十分喜爱诗画。在艺术上有些天赋。相传她还是一个孝女,对母亲非常孝顺。她曾经为自己的母亲写过一首《祝父母诗》,其中最后一句“可怜天下父母心”,至今仍广为流传。你可能想不到,一个一向醉心于权利的女人,竟然还会有如此温柔的一面!

但是,我啰嗦了这么多,看起来好像是想要为慈禧歌功颂德。你可别想多了,今天我要讲的却是一位与慈禧有着同样坎坷命运,顽强抗争,甚至性情似乎也很相似的西方女人,简直就是一个瑞士版的“慈禧太后” 老佛爷---- -86岁高龄的Maria老太太。其实,她后来也成了我的病友。

在这场不期而遇的“滑铁卢”战役之初,我们曾因“轻敌”而被迫“败走麦加城”。又因“恋战”而“碰撞交着”。关键时刻,我们运筹帷幄,巧施中华智慧和中医技艺,迎来胜利转机,却最终因“因缘未尽”而“握手言和”,共同谱写了一曲东西方文化激烈碰撞,不断沟通融合的和谐乐章。而今回顾起来,颇感故事生动有趣,耐人寻味。

-------题记

2019年1月的一天下午,和往常一样,门诊如约接待了一位八十多岁高龄,拄着拐杖进来的当地女患者Maria。

不过,与往常不一样的是,她一进门就给了我们一个小“惊喜”:面对我和秘书的热情招呼,她竟然没有一点回应,这令我和秘书感到不小的讶异。

她先是板着脸孔,一样不发,一副盛气凌人,不可侵犯的样子。接着慢悠悠地放下拐杖,俨然皇太后一般傲气,斜靠在椅子上,神情阴郁。

出于礼貌和职业习惯,我没有直视老太太“凶巴巴”的脸,只是用余光来“望诊”了老太太一般:她脸上刻满的核桃般的皱纹,又深又密,仿佛向我诉说着她已经度过的沧桑岁月,直觉告诉我,这绝对是一个有“有故事”的老人。她“憋气”不小,其实,她的“气”都写在脸上了:你看她脸红得似乎憋过了气,大口大口地喘着气,嘴里还直呼呼地冒着热气,且鼻翼煽动,鼻孔涨得超大,就连眼珠子都要瞪出来了,好像全世界都是她的敌人。

我自信自己察言观色已经到位,经验提示我老太太“怒点”已过,问诊的“火候”已到。于是我抓住时机,开始询问她的病情。因为通常一阵情绪宣泄之后,就会有一个相对缓和的平静期。



令我意想不到的是,老太太竟“余怒未尽”。她全然不听我的问诊,眼中闪烁的怒光像火山一样爆发,愤怒地向我主诉她的病情:双下肢以下关节疼痛变形多年,膝关节,踝关节肿胀变形,双腿僵硬,麻木,右腿无知觉,行走需要拐杖。经医院诊断为“类风湿性关节炎”,高血压病史,常服用各种中西药物。

老太太怒不可遏的诉说打乱了我的问诊程序,令我感到震惊。秘书也因没有经历这样的境况而六神无主,显然有些害怕。

我尽量保持镇定,进一步检查发现:其实患者四肢肘、膝、趾指各关节均有不同程度的肿胀变形,其中右膝关节肿胀变形明显,疼痛关节怕风。此外,患者还有明显的坐骨神经痛,转侧困难。

只是令我疑惑的是:同样肿胀变形的上肢肘,手指,老太太为何只字未提?我触压她的上肢关节,试图一探原因。

“这对我来说不算什么病,”老太太更加不耐烦地吼道:“你只管治疗我的下肢就行了。”

我又被这当头一闷棍打得顿时崩溃了。尽管我在中医行道里闯荡多年,诊病一向谨慎小心,治疗技术虽算不上棒棒哒,却也有不少追随的“粉丝”,而且与患者的沟通,化解也称得上得心应手,甚至被吹捧到“无坚不可摧”。

记忆中在临床中也遇到过各种“古怪”的患者。但是,像这样“刁横”,不可理喻的患者还真不多见。

我感到这次真的遇到危机了,眼前的状态已使我感到无所适从,无可奈何。毫无疑问,我已经遭遇到前所未有的“滑铁卢”。

这或许是我过于自信,或许是我对诊治状况估计不足,也或许是我与患者沟通不够充分---

遇到这样的危机,如何沉着应对?我脑子里很快反思分析了以下:

首先是对问诊出现的突发状况估计不足。其次是与患者的沟通不够充分,无法取得基本的信任。最后是过于自信,没有掌握问诊的主导权并掌控问诊的节奏,让患者愤怒“主诉”主导了问诊甚至“喧宾夺主”地“掌控”了局面,导致患者愤怒而苦不堪言,医者伤心而尴尬不已。

通过分析,我很快调整了沟通方式并制定了治疗方案。我还从清代严复“师夷长计以制夷”的计策中得到启示,决定“师中长计以制夷”:运用中华文化智慧和中医科学技术,化解当前危机。

针对与老太太沟通上的不见成效的现实,我们采取“沉默是金”的策略,尽量少说一些,多做一些。因为,只有疗效才是中医的唯一生命线。 要取得患者的真正信任,最终还是靠疗效来说话,这才叫硬道理。

类风湿性关节炎属中医学痹症范畴,由于本病不同于普通的关节痛,具有病程长、不易治愈、预后不良的特点,故称为顽痹。

而像老太太这样严重的关节肿胀变形,麻木的“顽痹”,要取得比较理想的疗效,并非易事。

我经过综合诊断辨证,认为老太太的病症为风寒湿之邪合而杂之所致。治疗总则应为鼓舞阳气,就像寒冰遇热就溶化而使渠道疏通,人体气血得以疏畅。

但治疗起来,疗效并没有想象中的那么好。3个月一个疗程的针灸治疗,患者的肿胀疼痛虽然都有不同程度的改善和提高,但都没有获得重大的进展。

日子波澜不惊地过去,我们的“沉默是金”还是有些效果,暂时避免了我们与老太太的矛盾与冲突,但却又带来了“副作用”:老太太对我们的态度更加冷漠,见面如同陌生人。 更令我们意想不到的是,老人对我们的“愤怒”似乎更加“肆无忌惮””了。

影视剧照

记得今年2月的某一天,当时新冠疫情正席卷全球,瑞士也弥漫着恐慌的气氛。按规定到诊所看病治疗,都需要带口罩。尽管秘书耐心地向老太太解释带口罩的重要性,可她就是不认这个理。我只好以退为进,以不带口罩就停止治疗相“威逼”。她极不情愿地带上口罩,却又很快摘下来往桌上一扔,冲着秘书小郑吼道:“你这是要憋死我呀---------”

最终口罩还是带上了,老太太却因此和我们“结下了梁子”。从此,她来就诊,进门是一副“凶脸孔”,出门也没有什么好生气。她行动不便,秘书帮他穿衣脱衣,她却面无表情,一口拒绝。你给她听放松的音乐,他却喜欢高亢激昂的,而且还要把音量调到最高,影响到隔壁房间治疗的病人;她翻身困难,我想帮助她站起来,她却只让我伸出一个手臂,然后她自己拽着我的手臂站起来,这很容易使我想起影视剧中太监伺候慈禧太后的画面,令我苦笑不得。但是为了取得老人的信任,讨得“老佛爷”的开心,我也是豁出去了,我甚至留意观看影视剧中有关太监伺候太后的剧情片段,从里面学习“取经”,但这都无济于事。

因此,我和秘书便私下里给这位“古怪”又不好伺候的老太太取了个雅号,称她“慈禧太后”。

就这样,这位洋“慈禧太后”竟然因为带口罩和我们又“冷战”了一个月,不过,也相安无事。

当第3个疗程快要结束的时候,面对高龄且高血压严重的患者,考虑到不太理想的疗效以及过去对病情风险的估计不足,我准备建议她到医院进一步检查治疗,这也耽搁不得。又想到患者沟通障碍,难以伺候,我和秘书甚至打算可以把她推辞推走。

影视剧照

令我感到讶异的是,当秘书打开电脑,准备终止她的预约治疗时,发现这位洋“慈禧太后”似乎早就识破了我们的“计谋”, 她竟“先发制人”,早就把下一整个月的治疗时间都提前预约好了。

看来老太太似乎和我们还有些“因缘未尽”。无论怎么样,她都是我们的患者。

我为我推辞推走,甚至“甩锅”患者的念头感到羞愧。

古人云:“阵后而战,兵法之常;运用之妙,存乎一心。”运随时转,也许,一切都是最好的安排。于是我不再“沉默是金”,而是“主动出击,顺势而为”。我和秘书现场开“诸葛亮会”,几番斟酌商讨决定,由我主动在网上组织有关专家会诊,结合临床现状探讨治疗方案,以打破僵局,尽快解决老人的棘手问题。秘书主动“攻心为上”,深入探究老人内心,如何让她心服口服、气顺意顺。

果然,秘书经过几次周密“侦查”,获得重要信息,这也破解了一直困扰我们的疑惑。

原来老太太年青时因生活条件,家庭变故等因素,为了生计,她不得不长期从事繁重的搬运劳动。潮湿、昏暗的劳动环境,使她很小就扭伤了腰部,后来发展为关节痛,到现在的关节肿胀变形。面对生活的不幸,她总是“忍一忍也就过去了”,她还因此被黑心的老板炒过鱿鱼,也曾被多年的好朋友欺骗出卖过。

这也是她平常讲话压抑“愤怒”的一个原因。加上经历过战争、饥荒、瘟疫等多种灾难,养成了她多疑,恐惧,缺乏安全感的性格。所以自我防范意识强,从不轻易相信任何一个人,遇事自己扛着,从不奢望别人的施舍和帮助。怪不得我们试图帮助她的时候,她总是一口拒绝?!她的“愤怒”,或许只是一种展示自我强大的自我保护。

至于我们疑惑“一个老太太居然喜欢高亢激昂的音乐,甚至治疗中还手舞足蹈”,秘书也从她嘴里“套出”了原委,发现原来老太太青年时还是一个“文艺小青年”,没事的时候也喜欢高歌一曲,唱起来声情并茂,还引来过不少追随者。不过,老人透露,更多的时候,他是用这些高亢的音乐来缓解生活的重压以及打发寂寞的时光。说到痛处,老人竟泪眼婆娑。此时此刻,她内心深处最后一道自我防护线已被突破。

同时,为了突破治疗上的颈瓶,从跟不上解决老人四肢肿痛变形,麻木等难题,我查阅了中医有关经典文献。

《黄帝内经》云:“言卫气每至风府,腠理及发,发则邪气入,入则病作。”这给我以新的启示;《丹溪心法》则指出:“手足麻者属气虚,手足木者有湿痰死血,十指麻木是胃中有 者有湿痰死血。”我的思路忽然开阔起来;《杂病源流犀烛》更进一步提出:“治之之法,总须以助气血培本为要,不可专用消散,切记切记。”则让我迷途知返,修正了坐标航向,令我感到兴奋和振作。

我反复从理论和临床分析探讨病情,研究病机要点,并重新调整了治疗方案。

至此,我们已经完成了对老太太思想上及临床实践上的准备工作,而且“粮草充足”,只待时机,向这位洋“慈禧太后”的“愤怒”发起全面“反攻”。

在众多的关于慈禧太后的影视剧中,相信很多朋友的第一印象就是心狠毒辣,阴险狡诈。其实真实的慈禧在生活中也有温柔可爱的一面。在清朝,许多接触过慈禧的西方人,在他们眼中,并没有我们想象中的那么可恶。相反,她还是一位谦和可亲,彬彬有礼的高雅女人。一些伺候过慈禧太后的宫女曾亲口讲述,慈禧与她们在宫中玩耍,说话轻声细语,很少发脾气。

德龄公主

德龄公主是个中法混血儿,母亲是法国人,父亲是清朝驻法公使。她跟父亲回国被慈禧选中做了御前女官。 后来她写了一部《德龄公主回忆录》,书中多次提到慈禧很“和蔼”,与自己的关系融洽,形同母女,并在她的影响下爱上了照相和油画。

现实生活中的慈禧太后是如此温柔,那么,我们的洋“慈禧太后”也似乎毫不逊色。

针对老太太的顽固症状,我采用“针罐并用”,“针药结合”的方法,并针对特定学位,加强治疗了刺激强度和治疗力度。《素问》云:“巨阳者诸阳之属也,其脉连于风府,故为诸阳主气也。”而督脉主一身之阳气。于是我审时度势,首先向“老佛爷”的督脉“发难”:以风府穴为主,针吸罐并用,驱风散寒,鼓舞阳气,岂料老太太竟“岿然不动”。

我又辅以二天穴(天髎穴、天宗穴)等祛风胜湿,通经消肿止痛,针灸并用,并点刺放血少许,拔出体内所含风寒湿之邪气及所藏之浊气,瘀血等。

果然,经过几番连续“攻击”——10几次的治疗,局部肿胀已明显减退。“慈禧太后”的脸色已由“愤怒”转化为“惊讶”;又坚持3个月的“严防死守”——两个疗程的坚守治疗,患者的局部疼痛,肿胀基本消失,“太后”的脸又由“惊讶”“多云转晴”,虽然只露出一丝微笑,却使我们期盼了很久;现在仍坚持两周一次的巩固治疗,四肢麻木的症状也得到明显的改善。

直到8月份的一个早上,老太太照常如约来诊,我们也照常开门迎接。令我们惊讶的是,这一次,“慈禧太后”还没进门,我们却听到一个亲切而温柔的笑声:“Bonjour à tous! Comment allez vous?(大家好!你们过得怎么样?)”

循声望去,发现老太太换上了一身崭新的衣服,显得格外精神,头发梳得整齐光亮,还有嘴唇上淡淡的口红,显然是在家精心打扮过的,像是走亲戚来了。

而且,她虽然已年过八旬,笑声却很有穿透力,犹如古铜锣般的深沉,气质优雅, 这是我们第一次听到她的笑声。

我们没有经历过她沧桑的人生历程,只是惊诧于她的彻底改变,好像是变了一个人似的,我甚至怀疑她真的是穿越了的“慈禧太后”,或者是重生了的“老佛爷”。

此后,老太太每次来就诊,讲话更加温柔而有礼貌,待人更是和气而亲切,再也看不到以前那种“愤怒”的火爆脾气了。

或许康复后的她顿悟了许多,获得了真情,懂得了感恩,学会了相互沟通理解,而且,在这里还有她的企盼与希望。看来她是离不开我们了。

有一段时间,由于诊所周边都有施工队在装修房子,各种噪音污染已严重影响到我们的诊断治疗。

有一次,老太太正伴随着优美的音乐,半睡半醒中轻松地接受治疗,突然被一阵震耳欲聋的撞击声惊醒,音乐声完全被噪音所淹没。我因此向她表示歉意!

没想到过去一向严肃的“太后”忽然变得幽默起来:“所有的噪音都变成音乐了,就让它为我伴舞吧!”说罢,被迫停止治疗的她竟甩开拐杖,伴着噪音在房间里跳起了迪斯科。

这下该是我“愤怒”了:我担心老人有所闪失。其实,那也是我最开心的时候。

有趣事,还有一次,做完治疗后,老太太小声地告诉我:她想活到一百岁,相信我能帮助她。我给她讲,中医是科学,不是算命的。一个人是否长寿,受遗传、生活环境、饮食状况、心理因素等多方面的影响。不过中医有关健康养生的理念,确实有助于延年益寿。

老太太似懂非懂,认认真真地听着,还不时拿出本子记录,有时候天真的像个小孩。

后来,我把这件事给秘书讲。老太太见我们神秘地笑谈,便走过来疑惑地问:“你们在嘀咕些什么?”

当我告诉她,谈的是她就是中国的“慈禧太后”时,老人脸上顿时一脸灿烂,举止突然变得优雅起来,仿佛“慈禧太后”又复活了,接着手舞足蹈,开怀大笑起来--------

就这样,这位“慈禧太后”竟然完全忘了自己的“身份”,成了我们的“忠实粉丝”和忠诚“追随者”。

日内瓦秋景

我们祝愿老太太心想事成!

“太后”吉祥安康!!

“老佛爷”长命百岁!!!

(周斌)