翻开的历史——致敬普通教育人

一蓑烟雨

　　“雨过白鹭洲，留恋铜雀楼。夕阳染幽草，几度飞鸿，摇曳了江上远帆。”

《倾国倾城》，婉转的曲子，百啭千回的抒情，牵扯着咱庶民百姓昂扬的情怀。

总说“教师是人类灵魂的工程师”，“教育是太阳底下最光辉的事业”，千千万万平凡人一生就在这颂词和意念里度过了。

老辈们常戏谑：教育是奉献的事业；那就献了青春献终身，献了终身献儿孙。许多家庭自觉不自觉完成着教育世家的传承，印证着这戏语。

李卫国，男，今年60岁，从教39年，担任过10届的班主任。教出过北大学子孙哲和冷文浩，国家曲棍球队队长陈朝霞的初中生涯也是在他手下完成的。其职业生涯横跨两个世纪，见证了世纪的辉煌。

初识卫国兄还是在上世纪的八三年。

在老城的西北角全城地势最高处，占地九十亩，座西面东，前面教学区，后面运动场，规划还算规范的一所学校。

这就是新学于1910年的广汉中学。

面对正门的屏风后，横立着一座高大的苏式建筑，这是学校理化实验室。实验室两旁分别是办公区和生活区，后面呈四合院形状的青瓦木地板老式建筑（其实，学校的几个功能区均为四合院设计，这应该是上世纪初中式建筑的特点吧），就是各学科办公室和生物实验室，再往后就是运动场了。

教学区多在屏风与理化实验室之间。屏风后面一条两三米宽的碎石路把教学区平分两半，两两连体的青瓦平房排列两行，隔着整齐挺拔的松树与对面遥相应对。而在同排的两列之间，则是成行的有数十年树龄的桂花树。

一到秋季，整个校园都沉浸在桂香馥郁之中，师生的讲析诵读可都含着清香滴。

这就是蜚声温江地区的学子成材地，与盐道街中学友好往来，四七九平等交流，新都、大弯、南山、德中等周边学校取经之地（记得一次回访成都某校，其教师大办公室的黑板上赫然写着“广中精神：时间+汗水”；我们一时谔然）。地市合并，广中相当长的一段时间还参加成都绵阳的教研活动，并同时进行高3演练测试的。卫国兄的父亲作为化学教研组长，时常参与活动，在两处人望颇高的。

那时的学校，语文数学老师的工作“两班一职”为标配，数学还得比语文多一节课才算标准工作量。老师的课余生活也很简单：下下棋，打打球；奢侈一点儿就是饭后去河边走一走，或者逛逛大街。一般都是寝室——办公室——教室——食堂。

忙忙碌碌的备课、上课、改作业、找学生谈话、约见家长或者家访。

简单，忙碌，充实。

谁都想着把学生教好，让工作优异。一个大办公室，坐得下语数这样的大组。室内的灯光从早自习亮到晚自习下课。通常都是坐着大部分人，多在备课和改作业。

偶尔中间的长条桌上会摆上一盘相棋，那是语文组长肖懋森，数学组长陈晓初，办公室的退伍干事罗显正在一边比划，一边斗嘴。物理的张德成，语文的杨定节、林先德和数学组的两三位男老师，一边围观，一边起哄打趣。

当然，有时棋局会搬到办公室外桂花树下的水泥乒乓台上，时间会是下午的课外活动时间，围观者里会多了几个高中生，大家的调侃会有几分节制。

常常，在县印刷厂上班的老管弄好饭菜来叫张德成回家吃饭。此刻，就会有人冒一句：张德瘟（喻其棋臭），老管喊你吃饭咯！于是，这位优秀的物理帅哥一脸憨笑地挤出人群，跟着老婆撂尾撂尾回家去。

这也算是那刻苦氛围里的一点儿浪花吧。

秋日里天黑的早。校园里秋虫呢哝，教室里灯火辉煌。我们新来的5个大学生从鸭子河边散步归来，看见实验室里有个人在看书，就跟着广中出身的航校子弟王安走了进去。

这就是我第一次与卫国兄的近距离接触。

他82年进校担任实验员，为了学历提升正在自学，准备參加教育学院的成人高考。如他般进学的还有程树明、伍凤、何泽均等等吧。在上世纪80年代，这也稀松平常的。

平常日子，在物理实验室，卫国兄做着实验准备、实验演示、分组指导，还指导高3的实验操作考试，另外就得规划学习，迎战成人高考。

卫国兄85年参加成人高考如愿进入了教育学院学习，88年顺利毕业的。其实，87年9月，他已经正式走上了讲台，担任了初90级2班的数学教学工作了。

弹指间，青春不再，两鬓染霜。数十年的教坛耕耘，黙默中的付出也结出了累累硕果。

街头巷尾不同年龄的笑脸与问候，本地各行各业担纲弟子，高中名校的学生，海外研修的专家，奥运赛场的冠军：这些，无不是一个平凡教师的心血和欣慰，是一页页文明进步的诠释和注脚。

我与卫国兄搭班时间不长，但我印象最深刻的是91级4班，这个班应该是“优秀+特长”天然组合，是学生群体优秀带动全班优秀的典型体现。

易涛，国字脸，与师长说话常含笑，细声细语，为人和善，学业优秀，是个讨喜的人儿。他的身边团聚着一群爱好书法的男孩子。每当课后，吴唐辉，吴旭东，吴展，杨辉等人自然聚拢在他身边。他的行草别具一格，小小少年，其字，已经有龙行虎步、法度森严气象。

吴唐辉的篆隶，吴旭东的国画，都颇见功底。

他们几人的爱好感染着班内的其他人，点染着学习中的儒雅气质，受到师生的推崇。我曾在学校团刊《广中青年人》里推介；并把他们纳入团委宣传部，利用课余时间撰刻宣传物。

而今，吴旭东已是省书画家，执教于母校美术教育；吴唐辉就职于三星堆研究院，利用自己深厚的古文功底和家学渊源从事古文明研究。易涛，杳无音信；这个少年领袖、东轴厂的子弟，应该有一番事业吧。

班内学业优秀者众。最出色的应该是孙哲，考取了北大，而今在美国哈佛大学工作。这个品行端庄，为人和善，性格爽朗的男孩，继承着830研究所的科技精神，静心学业，不骄不躁，是个大器之人。这优点，在我的首届学生汤斌浩（考取了清华）、巫江天（川外德语教授）身上一样体现了出来：他们同属830的科技血脉。

陈朝霞，一名体校生，静静的坐在教室后排。作业按时做，按时交。课堂从不举手发言。老师问到时就是一张笑脸，一脸淳朴。每天下午两节课后到县体育场训练，热身就是15圈跑。后练曲棍球，成绩突出，成为国家队队长，出征奥运为国增光。

群体优秀所形成的氛围，直接提升了成材的平台水准。与这样的优秀者在一起，想不长进都很难的！

教了这样的学生，也是教师一生的荣幸！

而今，我们要“毕业”了。

卫国兄，还记得刚上讲台时，老教师张承莲经常提着板凳跟班听课和课后的指点？

还记得学校新老交替对新教师的委培待遇、严格培训，每周四晚的集中学习训练？

还记得为了搞好教师福利，李书记与曾主任爬树摘脐橙，冒雨用三轮货车从邛崃运回来，而分给老师们？

还记得暴雨之下，校领导撑着伞到各个四合院去看望老师的受灾情况？

还记得晏孃端着盒子把笔、笔芯、备课本送到办公室；李书记到食堂亲自为大锅菜动勺添油吧。

一次统考数据不佳，在期末集体团年时，当时的英语组长、后来的市教育的最高长官食不下咽、泪流满面。

时光荏苒。掰着指头数数：李汉卿，孙世鑫，杨新容，钟康，我们在广中历经四任领导，见识了世纪更替；而在广中实校，又历经阮永成与凌明川两任校长。教育，由只需埋头拉车的老黄牛时代，已经变成了要自己去看路，还得眺望的时代；名词翻飞，名师暴涌，纨绔张扬，脑筋大转弯。

唉，人老了，腿脚不好使了，该新人登台了，对不？

致敬李卫国，一个无须包装而硕果累累的教师！