天才的问题众说纷纭,光是划分就有很多角度,比如可以按年龄划分也可以按时代划分,可以按学科划分也可以按行业划分,天才甚至可以按性质划分,释迦牟尼可以划为善良的天才,希特勒可以划为邪恶的天才。我更经常把天才按级别划分:教授级,大师级,巨匠级、教授级、某某官级的天才太多了,比如有人打扑克摸过几圈之后所有的牌都能认出来,牌桌上所向无敌;比如有人倒着骑自行车,还能照样躲人躲车;比如有人变换各种动作踢毽子四十分钟,毽子不落地,这都是绝活,高出教师已经是教授级,不过这样的人不说多如牛毛也多如牛耳,所以大可忽略不计,况且在我看来这些纯属扯淡的天才,大师级的天才也并不稀缺,但没有牛耳多,这是可以肯定的了,我惊叹的是那种巨匠级的天才,那可真是凤之毛麟之角,绝对的稀缺,这个级别的天才堪比牛黄,实际上比牛黄还少,据统计在五千万人中才有一个,几十年甚至上百年才出现一个这样的天才,一如哈雷彗星的出现。

  天才有什么异于常人的特征呢?主要是革命性创造性的才华,智商肯定高于常人,灵感源源不断,思维异常敏捷,能在常人司空见惯的现象中发现问题。看见苹果落地,我辈只是庆幸运气好,不用上树去摘就吃上了苹果,牛顿一看则发现万有引力;一壶水开了把壶盖顶出来,我们只知道泡茶泡咖啡,瓦特却因此发明蒸汽机;我们在澡堂里泡澡看见水浮出外面习以为常,阿基米德灵机一动发现了水的浮力原理。其次天才都极其专注忘我,且有耐力意志超顽强,带着激情从事他的事业,罗丹把客人冷落一边沉浸在工作中,我们看来总是不近人情;苏格拉底站在海边想问题,从早到晚忘记了回家,我们别说在那里站一天,就是坐半天都熬不住;爱迪生结婚那天做实验忘记了进洞房,我们什么都可能忘记就是不可能忘记进洞房……至于天才的性格特征,诸如怪癖,喜欢孤独,不愿和俗人往来等等,这并不重要,凡庸之人也有这样的性格。天才在外貌上也和常人无异,但在大脑结构上可能异于常人,通过对爱因斯坦大脑构造解析发现,足有十多处异于常人。为意大利作家卡尔维诺做脑部手术的医生说,他一生中做过无数的大脑手术,但从来没有见过像卡尔维诺那样精妙复杂的大脑结构。天才虽不是生而知之,大多数天才却都有早慧的倾向,李白十岁通五经,莫扎特四岁会作曲,骆宾王七岁就鹅鹅鹅地作诗,海子十五岁已经从大学本科毕业……

  那些真正的天才(所指是有益于人类的天才)当然是勤于思考,善于学习,但问题绝非如此简单,事实上天才认识世界无需过多的经验,也许一瞬间就能理解常人需要多年才能理解的问题,天才也不一定过于刻苦,天才不用“头悬梁锥刺股”,天才是百分之五十的汗水加上百分之五十的灵感,爱迪生把天才的灵感说少了,可能是想强调自己的主观努力,天才当然少不了勤奋,但要知道刻苦勤奋的人很多,做出天才事业的人却很少。练了一辈子书法的人大多是个写字匠,弹了一辈子钢琴的人也许就是个琴师,打了一辈子家具的人只是个木匠,而齐白石只有一个……二句三年得的贾岛不是天才,吟安一个字捻断数茎须的卢延让不是天才,闻鸡起舞的祖狄不是天才,凿壁偷光的匡衡不是天才,为什么不是?缺乏灵气和悟性,灵感太少而且来的太慢,也是天才和匠人的区别所在。灵性,灵性是天才的关键,以诗人而论,李白是天才杜甫不是,王勃是天才王维不是,荷尔德林是天才歌德不是,海子是天才骆一禾不是;以政治家而论,马克思是天才恩格斯不是;以哲学家而论,尼采是天才叔本华不是;以作家而论,陀思妥耶夫斯基是天才托尔斯泰不是;心理学家中弗洛伊德是天才弗兰克尔不是……

  天才的根源是无意识,而不是意识。天才的创造发明和发现都是在意识理性的范畴之外,意识,仅仅是意识不能提供天才或才华,天才是灵感,灵感是无意识的推动,王羲之书法冠绝古今,堪称万世师表,可以肯定,登此高峰者他一人而已,前无古人后无来者,唐代书法评论家张怀瓘就说王羲之得之神功,自非造化分灵,岂能登峰造极。《歌德谈话录》的作者爱克曼说,任何能结出果实和产生影响的思想,都不在任何人的掌握之中,而是超乎于所有尘世力量之上,爱克曼在天才的问题上请回了上帝,显出了他睿智的一面。

毛主席说过:“我不是天才!”天才的说法于是长期受人垢病。天才其实还是有的,只不过天才绝不会认为自己高人一等,乃至于“老子天下第一”罢了!