唱秦腔的王什村

宋轩

民乐县新天镇王什村的秦腔很有名，唱了几百年，从明朝唱到了今天。戏本也从古代写到现在，还唱出了两个县长，唱走了一个县令。一位是真当了县长的朱俊章老先生，一位是经常扮唱县令的戏子匠。而那位被唱走的县令，好像是说在明清时期，王什村的秦腔因名望太大被县令召去演出，扮演包公的戏子指着台下的县令，顺口说，“你这县令还不走人，该当何时？”不久，这个县令果然因事罢官，告老还乡了。故事很离奇，但却活生生描述了王什村的前世今生。

我们寻着王什村的一腔秦音，来到这个古村。

一位老支书，两个老先生，带着我们，走进了王什村的历史。

祁连山下的大都麻河口，古时是一片蛮荒之地，野草丛生，树木茂密，走兽飞禽翔集。这里靠山，有大片大片的野果子，有丰富的野生动植物，可供捕猎充饥。更何况大都麻波涛汹涌的河水，足够浇灌这里开垦的庄稼地。于是，从山西洪桐大槐树一路迁徙，王什村的先民看准了这里漫山遍野的野青稞和野果子，便在此安营扎寨。其实来到这里的人不多，只有王姓和世姓两户人家，村名也就以这两家的姓氏而命名为王世村。为防野兽侵袭，王世两家用黄土筑了一座高庄子，在那时叫王世庄。后来世家因故流落无肆，王世庄遂被秀才学士更名为王什庄，语义不详。庄子坍毁后，又更名为村。随后迁来朱姓李姓等人家。

王什村处地祁连山北麓，海拔很高，是天然的好牧场。来自中原地区的老百姓不惯骑马射箭的游牧生活，他们更善于耕田织布。王什村在大都麻河东岸，为防水患，居地高远。他们的庄稼地也在河道两岸。每年，王什村的百姓望着滚滚河水从大都麻河谷一泻千里，两岸的庄稼地因地势较高而无法浇灌，焦渴难耐。于是先民们把他们朴素的眼光，盯在了龙王身上，想祈求龙王大发慈悲，将肆虐的河水引到王仕村的千里沃野。于是全村百姓开始供奉龙王，敬龙王。他们在村子修了龙王庙，还有三官庙，土地庙，雷音寺，在灌溉土地的每一道水坝处，按海拔高低自上而下，设了头坝庙、二坝庙、三坝庙，每年灌水季节，杀猪宰羊，敬献龙王，并大唱秦腔，祈求上天保佑，风调雨顺。由此也让一个悲催的故事，永远留在了王什人的心里，如同一块巨石，压得他们难以喘息。

清朝时，王什村乡民开沟挖渠，要将滚滚流淌的大都麻河水截留引导到两岸的庄稼地，但当河水被引导至一沟岔口时，看似很平缓的地方，河水却停滞不前，全部渗漏至地下。于是村民们便给龙王上香磕头、许愿献牛献羊，水依旧不流。看到此景，一个老人随口说，龙王爷难道是要我们献人不成？老人这话刚完，河水突然向前流去，并且越流越大。惊讶之余，村民们却犯难了，已给龙王爷许下献人的诺言，如何兑现？于是大家各自想方设法，寻找祭献人选。看着家家户户俊男靓女，他们实在下不了伤天害人的决心。后有人说，附近新天堡村有一个哑巴男子，自小父母双亡，生活没有着落，活着简直是受罪，死了反而是一种解脱，还能去给龙王爷当个水鬼，享受人间烟火，造福一方百姓。于是大家就叫来这个男子，酒肉款待，灌醉后撂进大堵麻河祭了龙王。从此这个沟口水流畅通无阻，人们都感念这位哑巴，说是龙王专门派他负责这里的河水，因此两岸的庄稼才年年丰收。为了纪念哑巴，村民在分水地方，将哑巴葬于一高台，并用石头堆起一座祭祀的鄂博。哑巴孑然一人，来去毫无牵挂，也没有族人祭拜，村民便将这个地方叫做孤魂鄂博。为感谢哑巴的功德，王什村将这条水沟的一部分河水分给了同样焦渴的新天堡村，从此两村相安无事，安居乐业。故事很凄凉，真假难辨，但却反衬了王什乡民生活的艰辛和无奈。

午后，我们在朱老先生的带领下，来到孤魂鄂博的地方。早已修成人工渠的大都麻河浩浩荡荡，碧波荡漾，水清见底。河东岸，一道深沟坎坎坷坷，杂草丛生，就像裂开的伤疤，伸向远方。在一截断崖，一座石头垒起的土墩，如同一个尖锥，高高矗立。朱先生说，这就是孤魂鄂博。我们站立下方静静地仰望。秋日的野草已经枯黄，芨芨草随风瑟瑟，天穹泛白，几只乌鸦盘旋着飞过，如同一个黑色的印章，见证着过往的历史和辛酸。水早已被驯服改道，旁边的大都麻老河床干裂着脱水的骨架，大堆大堆的石头凌乱趴卧。一家养殖场修在河床上，新修的大都麻人工渠自东岸急速流过，比养殖场的房顶高出了一截。但这里的人们早已没有水患的忧虑，日升日落，生火做饭，日子平淡的如同白开水。而河东岸的孤魂鄂博，和那个可怜的哑巴，是否也会欣慰的安眠？

岁月更迭，王什村人丁兴旺，老庄子越垒越大，成了远近有名的大寨富户。就像狼喜欢肥美的羔羊，鹰垂涎奔跑的野兔，王什村的繁盛，引来了土匪的觊觎。这些游走在祁连山的刀客，骑着青海大草原滋养的汗血宝马，风一样游荡在祁连山下的每一块土地。王什村，自然不得安宁。

但自从王什村出了一个姓王的道士，这里的乡民挺直了腰杆。王道士，也称王神仙，一个贫穷的农民，却靠一身法术，牢牢护佑着这里的一草一木和每一位乡民。

王道士不知道叫何名字，只知道他姓王，只知道他是民乐县新天镇王什村的人。说起王道士，乡民很尊敬，生怕言语漏嘴，亵渎了神灵。

王道士生活的年代，在很久很久以前，早得几乎和这个村子同龄。这个村上的人，来自明朝洪武年间的山西大槐树，那么王道士的历史也应该有好几百年了。

王道士有老婆孩子，种地放牧，是个普通人。因懂得一点阴阳五行的法术，人们就尊其为王道士，王道士也乐得人们叫他这个名字。

王道士的神奇在于他能驱鬼。这在那个积贫积弱的旧时代，可是个大本事。当时的王什村周边荒无人烟，野草丛生，豺狼遍野。夜晚磷火点点，合着野狼的长嗥，令乡民毛骨悚然，家家锁宅闭门，夜不出户。而王道士敢出门。王道士走哪里，磷火就会让开一条道，仿佛夹队欢迎的两排礼宾。有王道士在，乡民们心底就踏实。据说有次王道士的老婆要推磨，准备了满满的几斗粮食，放在磨房。那时候推磨是个苦差事，是推动一扇石磨和另一扇石磨研磨粮食，然后用箩儿筛出白面。一家几口一季度的口粮，从簸粮食到拌粮食再到磨房，就得一两天时间，推粮食的时间更长。这种活经常由女人做，因为男人还要上地侍弄庄稼、经营牲口、挖煤、打柴。大户人家有牲畜，可以被驱使绕着磨盘磨粮食，而穷人家呢，只能由人推着磨盘磨粮食。王道士家境贫寒，自然没有牲畜，否则他也听不到老婆的唠叨。为了省去老婆的烦恼，王道士嘱托老婆，将粮食码到磨房，自个去睡觉，晚上无论发生什么事，都不要出门观望。夜晚三更，只听磨房内人声鼎沸，磨盘隆隆，转个不停。邻居自道王道士家在推磨，谁也没有在乎。第二日天亮，一切归于平静。王道士老婆到磨房一看，大喜过望，满满几口袋面粉，整整齐齐的码在磨房。原来王道士夜间驱使一群小鬼，一晚上就磨好了一家一季度的口粮。有钱能使鬼推磨，王道士穷人也使鬼推磨，美名不胫而走，声明远扬。

王道士很穷，逢年过节晚辈要喜糖和压岁钱，他啥也没有。有年，为了讨孩子们欢心，王道士许诺大年初一日给孩子们好吃的。正月初一，附近孩子都跑到王道士家要好吃。只见王道士盘腿而坐，瞑目深思，孩子们怎么吵也吵不醒。不一会儿，王道士仿佛大梦初醒，释然畅怀，徐徐坐起，从怀里掏出一个包袱，里面装着满满的新鲜豌豆角。这还了得，当时可是寒冬腊月，怎么会有新鲜的豌豆角呢？后人推测，王道士是夜晚元神出窍，由小鬼驾车，腾云驾雾，走了一遭南方，隧摘得一些新鲜的豌豆，给了孩子们一个惊喜。

王道士不仅会点小法术。在王什人眼里，王道士简直就是大英雄、大豪杰。王什村地处祁连山腹地，匪祸乱世，民不聊生。有年，来自青海的土匪从祁连山隘口冲出，一路洗劫，风一样跑到了王什村，将村子团团围住。当时的王什村是一个黄土夯筑的大庄子，村民都居住在庄子里。土匪将庄门围死，眼看就要破庄而入。这时候王道士不慌不忙，从村民家收集四张梨铧，分别悬挂于老庄子东南西北四角，城外瞬间竖起四座大山，横在土匪眼前，云障雾罩，飞沙走石，王什村早已不知所踪。土匪大惊失色，疑为触犯神灵，隧张皇逃走，从此再不敢到王什村造次，此地遂得百年太平。

几百年了，王道士的神话就演绎在这三个故事中。而王道士帮村民驱鬼去邪、治病救人的事情，已成村民感恩戴德的口头禅，数不胜数。其实这是老百姓在那个生产力低下、交通落后、社会混乱、医疗水平不发达的年代，幻化出的一种美好愿望而已。

故事很神奇，也很遥远。但这一切，现在都在王什村的戏文里，代代传唱，寄托着乡民无尽的哀思。

王什村完整保留着一院古民居。古民居位于村落中心，虽破败，但却印刻着深深的历史烙印。民居始建于民国32年，民国35年竣工，历时4年，为当时富户朱希和兴建。据传，房屋建造时，房主为显家世威仪，遍访全县名匠4人，共同设计构图，最后由名匠王天有定图施工，以祁连山优质松木为材，耗费巨资修建而成。 

王什村古民居坐西面东，查证资料说，民居东西长33米，南北宽31米，面积743平方米，砖土木结构。民居由大门、天井、书房、厢房、堂屋组成，是典型的古典式四合院建筑。大门向东，砖木结构，门前有照壁。进门是天井，对门有进深1间面阔4间的厢房，天井西南面辟门。入门即大院，西为堂屋，东为侧屋，南北为厢房，均为进深1间面阔3间，粗壮廊柱排列匀称，雕龙刻凤，匠心独具。堂屋、正房门面为组合式格扇门，菱形花格吊窗，门、斗、牙、板均为木雕，精细华丽。堂屋北侧，有两层砖木结构小楼一座，正房南侧有伙房3间，所有屋顶均铺有青瓦和方砖。 

王什村古民居体现了西北典型的古民居建筑风格。木质结构，雕梁画栋，展现着一种富足、崇文、严谨的家世气度。大户人家的房子，是最能代表一个地方居住风格的。旧社会的农村，大都是土泥巴平房，能住得起木质结构的四合院和阁楼的，寥寥无几。而正是这样一幢奢华的房子，才有幸抵抗地震、人为破坏而留存至今。 

河西走廊的历史和风俗，古民居最能体现。房舍的大小，位置的摆布，屋宇的样式和高低，无不体现一种尊卑礼节和民俗文化。在王什村古民居正房，我仿佛看到大块吃肉的月氏王，看到以头为饮器的单于王。我甚而看到了大隋帝国皇帝朝见27国使臣的威严。而在千百年前的河西，除了帐篷和窑洞，真有这样奢华的豪宅吗？因此我认定，自有住房开始，河西走廊的民居风格大抵如此，只有体量和规制相异，风格几乎未变。这些从帐篷走进阁楼、从草原走到耕地的先民，学着中原的建筑，融汇着河西的风土习俗，形成的这种建筑风格，已让从游牧到农耕定居的历史，成了永恒。

现在，王什村民居，已成为全县留存不多的古民居。这里彰显着民乐先民的智慧，张扬着王什村民的勤劳和朴实，也默默凭吊着那段如风一样萧瑟久远的历史。

每年，王什村除唱秦腔外，还有正月烤火的习俗。正月十五元宵节，王什村民家家户户捐出家里积攒的煤块，集体堆放到村中心的广场，分东南西北四角燃起熊熊大火，三日三夜不灭。王什村烤火的习俗来自宋朝。大奸臣秦桧害死了岳飞，人们痛恨秦桧，所以便燃火焚烧秦桧，后来人们在燃火前扣头放炮烧冥纸，实际是在祭拜岳飞。村民对民族英雄岳飞极其崇敬，元宵夜晚，老人小孩围着火堆，听着大戏，家长里短，谈笑风生。还有人拿来糖果馍馍分给大家，在火堆上炖一壶清茶，敬献给老人饮用。据说，正月十五烤火后，可以帮助人们消灾避难，使老人身体健康长寿。民风很淳朴，寄托着王什村民家国一体的传统儒家思想，难能可贵。

李老书记说，王什村的戏台塌了，又进行了重建；朱老先生说，王什村演艺协会收取注册费，差点解散。但他们的新戏台终于修好了，演艺协会还在运行。他们的秦腔还在唱，协会的小乐队也在伴奏，多半都是老人在侍弄。他们忧郁的目光含满泪水，这是他们对王什村血脉渊源和未来前景的担忧。多么厚重的情感啊，多么沧桑的历史，就像王什村的秦腔，一腔热血，万般悲戚，千重无奈，如潮涌浪卷，淹没了整个大都麻河口。

看来，王什村真的老了。