《不是阿织》又名《织娇笼》

夏至推文

一“将军出征回来了，还带回一个怀孕的女子。” “啊？真的吗？那织夫人知道吗？” “不知，管家严令禁口。可怜了织夫人，外面都已经传得沸沸扬扬了，可她却什么也不知道……” “是啊……只是我们做下人的也不能说些什么，况且织夫人也只是个外室，就算知道了她又能如何呢……” 我捏着一朵萎了的蔷薇花，蹲在花园的假山后，听着两个侍女谈论着走远。 她们口中那可怜的织夫人，不正是我吗？ 可是她们为何，就觉得我一定会因此难过得不能自持呢？ 也难怪，在下人眼中，我就是依附程憺而生的莬丝花，若是失去了程憺的宠爱，那是万万活不成的。 可我不爱程憺。 我始终记得，我不是所谓的织夫人，我只是宋知弗。 宋知弗，怎么可能会爱上程憺呢？ 永远不会。 二 我捏着蔷薇溜回去的时候，侍女们还没有醒来。 她们不曾让我独自在府邸中行走，平白失了许多乐趣。 也怪不得她们，程憺如何吩咐，她们便如何做。 今日是个意外，府里上上下下都在为迎接程憺忙碌，竟然也没顾得上看着我，让我得了空，去花园痛痛快快地荡了一回秋千。 还听得了几段闲话。 我不伤心，真的。 别人也不必为我叹不平。 脱掉外面的衫裙，我悄悄躺回床上，然后轻轻闭上眼睛。 程憺大我十三岁，记得刚见到他的时候，他还很年轻，二十一的年纪，成婚五年，已有一子。 我蹲在牢房的角落里，紧紧靠着母亲，抱着自己的布老虎，看着他一步一步走到我面前。 嗯，确实是个好看的人。 然后他就开口了。 “我来了，夫人放心。” 于是下一刻我被他一手抱起，一手蒙住眼睛，身后母亲那里发出沉闷的声音。 后来我才知道，哦，那是头磕在墙上的声音。 至此再也没有见到过母亲。 八岁的年纪，其实已经记得许多事了。 母亲让我记住抱着我说的那些话，我便记住。 其实我算不得是个聪明的孩子，母亲说的话太深了，我听不懂。 可我还是记住了那些话，不是因为母亲说这样我才能活下去，活得好。 而是因为，这样我才能记住母亲抱着我的情景。 我都要忘了她的脸了，可是每次一想到她说，有个叫程憺的人会来接你，他早知这一切，可你不能恨他，你要知道这是父亲母亲必得经受的。 黑暗的牢房，母亲不舍地看着我的眼神，便霎时出现在我脑海里，黯淡又坚定。 我想她，其实也不是常常想，只是我太闲了，就老是去想，离开牢房的时候，我手里掉下的那只布老虎。 现在它在哪里呢？有没有和母亲在一起。 但我也不知道母亲在哪里。 只知道程憺带我坐上马车，来到这个偏远却华美的府邸，许我锦衣玉食，许我奴婢成群，同时关上了大门。 我也成了他口中的阿织，被锁在雀笼里，十年间，不曾踏出过一步。 十五岁的时候，他执意要了我，于是我又成了他的外室。 我不喜欢做那些事情，但那不重要。 毕竟说了不喜欢也没有用，他不会因为我不喜欢而不去做。 他只会说，你以后会喜欢的。 但三年过去，我仍旧不喜欢。 三 我不思虑时间，日子便一天天地过。 而春日适合好眠。 但再见到程憺时，我是在院子里放风筝。 院子里四四方方，那风筝飞不高，本不是它的错，我却迁怒了它。 侍女跪了一地，我更觉烦躁。 于是落在程憺眼里便是，原本笑靥如花，欢欢喜喜拿着风筝转圈的我，在见到他后，却皱着眉把风筝扔到了地上。 不过他也不在意，他一向是不在乎这些的。 在他面前，喜怒无常便是我一贯的模样。 我也不在意他在不在意，扔下风筝，也不等他过来，自顾自地跑去坐在秋千上，却没人推我。 他似乎是轻笑了一声，踱步走过来。摸了摸我的头，我歪头躲开，他弯下腰看我，一双凤眼似笑非笑。 “看见我就这么不高兴？” 我用手捋了捋发丝，还是一样柔顺。我一向不爱梳妇人发髻，即便已不是未出阁的少女，却仍旧喜欢把头发披在肩上。 绝大多数时候，连发带都不用，长长的头发全散开来。 侍女说不合礼数，但程憺说由我去，她们便不再多话，由我去。 在这个笼子里，程憺说什么就是什么。 我心里总觉得不快活，虽不喜欢又知道侍女实则无辜，所以总想着让程憺不快活一下。 “确实说不上什么高兴，”我转头看他，“还有，你弄乱了我的头发。” 他深深地看着我，我也看着他。良久，他直起身体，帮我推秋千。 我也不推辞，心里恶趣味地把他当做下人。 每次荡秋千侍女推得低，是怕我出了什么意外，她们担待不起。 程憺也推这么低，我嫌弃得不得了：“你推得这么低，是怕我掉下去接不住我？” 他闻言不语，却突然发力，把我推得高高的。 我感觉到风吹到我脸上，心里慢慢松泛，快活得笑起来。 程憺便一直推我，在荡到最高的时候，我突然想着，若是此刻放开手，程憺真接得住我吗？ 不过也就是想想罢了，我是个极怕死的人，怕得不得了。 突然就觉得无趣得很，我止住欢笑声，下一刻冷淡道：“停。” 他便真停下来，双手握住绳索，强行把秋千停了下来。 又一把抱起我，我勾住他的脖子，默默想道，忍一忍，忍一忍便好了。 反正他忙得很，呆不了多久便要离开。 四 可是等到结束，已经是半个时辰后了。 我茫然无措地躺在那里，只想沐浴更衣，快点睡觉。 睡着了，便什么都不用想，也不会再烦恼。 “织织……”程憺唤我，声音慵懒。 我心里想，他唤的到底是织织还是知知呢？ 应该是织织吧，在很久很久之前，刚进笼子里的时候，程憺就告诉过我，世上再无宋知弗。 心里一阵烦躁，程憺却偏偏还要招惹我。 我冲他喊，“我要沐浴！还要睡觉！” 他似乎是轻笑了一声，松开一只手臂，捞起我的左手，放在唇边，亲了亲手心，才大发慈悲地放过我。 下人早已备好热水。 程憺不喜欢自己被下人看见，也不愿我被瞧了去，于是每次都是他便亲力亲为帮我沐浴更衣。 我在如此睡去和洗完再睡之间选择了后者，倒不只是因为我极爱干净，还因为程憺说过，若我不洗澡，便会给他生孩子。 刚开始我信以为真，所以我日日焚香沐浴，后来知道并非如此，觉得自己被戏耍了，又对他发了一通脾气。 等沐浴完，我已经疲乏得眼睛都快睁不开了，可程憺捏着我的头发，非要帮我梳头。 我反抗不得，只好随他坐到镜子前，不耐烦地催促他动作快点。 程憺用木梳一下一下，把我的头发梳顺，我也顺着他的动作，头一点一点。其实有点不适应，但我没心思和他计较，也忍了由他去。 最后他捏着发尖，从镜子里抬眼看我。 “织织想不想生个孩子呢？” 我困得要死，心里烦得很，冲他发脾气。 “不要！” 他轻声在我耳边诱哄。 “生个小孩子，陪你玩，你便不无聊。” 我觉得他啰嗦极了，这个问题问了三年了，次次问，次次问，磨人得紧。 “不要不要不要！”我睁开眼，与他对视，“不生孩子！我要睡觉！” 他看着我的眼睛，面上深沉，又突然微笑，“不生便不生吧，你还小呢。” 我皱了皱眉，又放松身体，闭上眼睛。 却一把被他禁锢住，他的唇封住我喉间的声音。我很快反应过来，想要挣扎。可是力气太小了，浑身都疼，最后只能不甘心地放弃抵抗。 心里已经气得不得了。 等到他放开我，我使尽最后一点力气，在他肩膀上狠狠地咬了一口，甚至感受到了我尖尖的两颗虎牙嵌入了他的皮肉。 在昏睡过去的前一秒，我心里满意地想，这次总算给了他一点教训看看。 五 再次醒来的时候天已经黑了。 身上中衣穿得极整齐，也不知程憺何时离开的。 侍女端来饭食与我，许是白天累狠了，我吃了好多东西。 几乎吓坏了旁边的侍女，又不敢阻止我。 我吃完撑的难受，又睡了一下午，今天晚上是无论如何也睡不着了。 长夜漫漫，如何消磨呢？ 一屋子的侍女都看着我，我记不住她们的名字，其实也没有必要去记。 随便指了几个人，“你们几个想点好玩儿的吧，今天晚上我睡不着。” 那几个侍女面面相觑，刚准备开口，忽然另一个侍女来报，说程憺来了。 我懵住，程憺一月只会来两三次，有时候忙起来一个月只来一次。这一次他行军打仗，更是整整三个月未来，他从来没有一天来两次的时候。 更何况，他不是带回了一个女子吗，为何却跑来我这里？ 我原以为他会被绊住，我便又能过上像之前三个月一般的快活日子。 他这是，怎么了？ 不过我也不愿费神多想，来便来了，虽然心里烦他，但偌大的府邸都是他的，我又不能赶他走。 程憺一身玄衣，踏着夜色进了我的屋子。 我懒得起身迎他，事实上我从来都没有迎过送过他，想必他也习惯了，并不意外。 程憺挥挥手，满屋子侍女流水般退出去。 他走到我身边，伸手揉了揉我的肚子，我正撑得难受，偏他来惹我。 想也不想，我一巴掌打在他的手上，确确实实使了力气，因为下一刻我的手掌火辣辣地疼。 他还是一副不会生气的模样，嘴角微弯，我总觉得他的笑里满是戏谑。 “下次不可贪食。” 我听他说这话，胃里愈发难受，再加上手掌痛，忍不住便想掉眼泪。 下一秒眼泪便吧嗒吧嗒落下。 心里又开始生自己的气，觉得在程憺面前哭极为羞耻和丢脸。 可每次都是，明明我不想哭，也确实不伤心，但是情绪一激动便会说不出话开始掉眼泪。 程憺看我边掉眼泪边瞪他，也在我身旁坐下，拉起我的右手细细地看。 果然，已经通红一片。 他觉得好笑，一只手轻轻揉我手心，另一只手替我擦眼泪。 “打我便罢了，怎的把自己弄哭了？”末了又添一句，“像之前那般咬我不是更省力？” 我不开口，我太清楚自己一开口便是抽抽噎噎的声音，会更丢脸。 有的时候我真的非常唾弃自己这个毛病。 好像白白低了程憺一头。 良久，我才颤着声音说道：“我想哭一哭排排热毒不行吗？你管得这么宽作甚。” 声音却带着哭腔，怎么听怎么委屈。 程憺索性像抱小孩似的把我抱起来，放在怀里。 “三月未归，织织在家里有没有胡闹？” 我忍住了没有向他翻白眼，讥笑道：“你还不清楚吗？” 连我吃撑了这事，管家都在路上仔仔细细地禀告了，更何况这三个月的鸡毛蒜皮？ 他是以为我不知道，每日我的起居行止都会被侍女记录下来，再拿给他看吗？ 又何必再问，多此一举。 程憺手指勾住一缕我的发丝，反复把玩，对我的话也不否认。 他便是这样的人，假惺惺的，虚伪又坦荡，让人看了生气。 我讨厌这种被监视的感觉，但还是那句话，他不会因为我不喜欢而不去做。 从来都是。 而我表达自己不满的方式便是乖张任性，在他面前我极易生气，更别提温驯，且最擅翻脸无情。 也不得不说程憺确实是忍得，无论我如何造作，他也不曾发怒。 每次都是一副好脾气的模样，如同此刻，极包容地笑。 我心绪平复下来，不想再看他，低下头捏着自己的手指玩。六 我还以为程憺晚上来，必然不会轻易放过我。 可他却只是箍着我睡了一夜。 第二日早晨起来，果不其然，他人已经不见了。 我也不想知道他干什么去了，朝食可远远比这个重要得多。 春意愈浓，院子里的红蔷薇开得极美。 这蔷薇是程憺特意命人种下的，他以为我喜欢，其实也谈不上喜欢，只是不讨厌。 下人们日日精心呵护，能接连开上大半年。 远远望去，倒也精致可爱。 我便在院子里，和侍女摘了蔷薇花，坐在大树下编花环戴。 其实程憺不在的时候我是极好安抚的，毕竟陪着我玩儿的还是侍女们，即使我不满她们事事都要禀报程憺，也会因此发小脾气，可我却也不会刻意为难她们。 她们哄上一哄，我就好了。 我身边的侍女，每隔几个月便换一批，我也就不去记她们的名字。 十年间不同的侍女来来去去，我也习惯了醒后看见不同的人为我净面穿衣。 反正都是要走的，我又何必自寻烦恼。 可每一批侍女，都会谈起外面的事情，什么陈大人家的小女儿与书生私奔啦，长顺街黄爷爷卖的梨膏糖啦，还有元甲门的彩色小泥人儿。 八岁之前的我也上过街，可这些我全都没有听说过，想必这十年间，定然是出现了许多我不知道的新鲜玩意儿。 有的时候，她们还会憧憬离府后的光景。 我记得有个侍女，唔……是叫秋吟，还是秋云来着？她的名字我记不清了，但是她提起离府后便与表哥成婚时候的表情，我却记得清清楚楚。 她眼里有着掩饰不住的笑意与甜蜜，对偷听到这些的我来说，虽觉得陌生，但竟也觉得十分替她高兴。 而现在与我编花环的几个小侍女，是刚刚才来到我身边的。 侍女们围着我编花环，她们编，我看着，突然就想听她们讲外边的事情。 她们刚进来，外面一定又发生了许许多多有趣的事情。 我凑到一个面相稚嫩的小侍女面前，睁大眼睛看着她，她脸霎时红透了。 我也不明白她为何脸红，我只觉得她小，便更容易开口与我讲故事。 我看着她，眨眨眼睛。 “我想听外面的事情。” 她似乎是没想到我会开口对她说话，便有些害羞地低头请示我：“夫人想些听什么呢？” 我用手指卷了卷衣带，随意答了句“无所谓”。 她想了想，笑了起来，两个酒窝意外的可爱。 “那奴婢给您讲讲谭大人家的小郎君好了，”她顿了顿，开始和我讲。 “这位小郎君今年才刚刚满了十六岁，却生得芝兰玉树，文质秀美。 我放松身体靠在美人椅上，漫不经心回道：“哦，那他比我小两岁。 末了又问，“你说他好看，有多好看？” 那小侍女被问住了，不知道怎么回答。 我又问：“有我好看吗？” 小侍女不赞同：“您是女子，怎么能和小郎君做比。” “那有程憺好看吗？ 虽然我烦程憺，但不能否认他确实生得好看，若他獐头鼠目