今天读了费孝通先生的《乡土中国》,他在书中提到了中国的乡土生活,他说在一个乡土社会中生活的人所需记忆的范围和生活在现代都市的人是不同的。乡土社会是一个生活很安定的社会。现在我们都生活在城市的森林中,我们突然会感觉到城市带给我们的孤独与冷漠感。我们渴望走出钢筋水泥和车水马龙的世界,去美丽的乡村看看,哪里曾经有我们的记忆,我们的童年,我们的少年,还有那风景如画的乡村美景,那个曾经伴我们长大的农家小院,房前屋后栽满了花草树木,那是我们几代人的回忆。

  我是北方农村长大的孩子,曾经的院落已被拆除,留下了我的回忆。遗憾的是我只拍了几张室外的照片,只能是个残缺的记忆了。我家的小院建于八十年代,那是我们第二次搬家时修建的,当时流行砖瓦房。但在我的家乡那个时候房顶不用瓦,或许你无法想象,屋顶是用北方的黑土和水拌上麦草和成泥巴抹平后就可以了,这道工艺叫“上房泥”,每隔几年修整一下,保证屋子不漏水。院落的房屋的修建基本是靠全村的百姓来帮忙。

  那时候村子里有木匠,泥瓦匠,都是互相帮忙,院落的设计和现在城市房屋的户型设计差不多,标准也一样。那时候我们家的条件不是很好,父亲一直在外面和别人合伙办个小厂,母亲在家照顾我们的生活。院落的房子是父亲精心规划,我很佩服父亲他们那一代人,经历了很多风雨,生活那么不容易。但他们的对待生活的态度很乐观,没有去学过什么生产技术,自己懂的许多生产和生活知识,都是在辛苦的劳动中学会的。修建房子时自己也能动手做一些基础活,当时家里条件有限。我家的堂屋是用红砖瓦砌成的,偏房则是土坯房。父亲说等以后条件好了,争取全部修建为红砖房。院落虽小,父亲将它设计的井井有条,有客厅,卧室,厨房,杂物棚,还有鸡舍。院子里父亲弄了两个小花园,种了两棵丁香树,还有一些不知名的花儿,也会种上小葱和香菜等一些蔬菜,这给小院增添了绿色,也使小院充满了生机。我放学时偶尔也会在小花园里摘点小葱吃,小葱对我来说也成了舌尖上的美食。女儿曾经开玩笑说要在自家花盆了给我种点小葱,满足我这特殊的嗜好。

  农家小院最有活力的地方是你可以自由地养一些能带给你回忆和快乐的小动物,猫,狗是必需的,那时候它们算不上是宠物,只是养狗是为了看家护院,养猫是为了捉老鼠。可对我来说,童年的回忆中它们就是我的宠物,带给我太多的快乐回忆。你可以睡在热乎乎的土炕上,让小猫咪爬在你胳膊上,或者找个小毛球逗逗小猫,那时候不用担心接触小猫会生病,因为外界的环境比现在干净,你无需担忧,晚上可以让小猫咪睡在你的被窝里。我想只要那个时代在农村长大的孩子都会有这样美好的回忆。狗狗是守卫在大门口,给它建一个能披风挡雨的小狗舍,偶尔带小狗去外面放风,我家门前是一大片树林,小狗喜欢在树林里撒欢。我给女儿讲这些事时她都会羡慕一下,她喜欢小猫和小狗,但由于种种原因,我都没法满足她的心愿,有时候我在想,如果我们还生活在我记忆里的小院里,这个梦想就一定能实现。

  我的父亲没有读过太多的书,但他懂得很多的历史和地理知识,我喜欢读书也是他给我培养的好习惯,这也影响到我的女儿,她也喜欢读书,这个习惯陪伴她成长。父亲在修建房屋时给我留了一个小书房,就在客厅的旁边,给我买了一个可以当写字台的书柜,那是我的第一个书柜,虽然不是很大,但它陪我走过了初中和高中的学习时光,我的书柜里也摆满了我喜欢的书籍。父亲给我买了一台卡式录音机,我把他摆在床头,那时候开始流行港台歌曲,我开始攒钱买书和歌手的磁带,我知道了王杰,小虎队,童安格,齐秦等流行歌手的名字。直到现在,我依旧钟爱这他们的歌曲,百听不厌;我的堂弟和小表弟们都喜欢来我的小书房,与我一起分享,在寂静的夜晚,躺在小床上,听着郑智华的歌曲《星星点灯》憧憬着我们美好的未来。

抬头的一片天是男儿的一片天,

曾经在满天的星光下做梦的少年,

不知道天多高不知道海多远,

却发誓要带着你远走到海角天边,

不负责任的誓言年少轻狂的我,

在黑暗中迷失才发现自己的脆弱,

看着你哭红的眼镜想着远离的家门,

满天的星星请为我点盏希望的灯火”

这成了我们共同的记忆;现在我们都已为人父,但我知道,在他们童年和少年的记忆里,一定会有许多美好的记忆在心里。

  作家冯唐说过,一个人在二十岁之前待过十年的地方,就是他真正的故乡。之后无论他活多久,去过多少地方,故乡都在骨头和血液里,挥之不去。或许故乡留给我们的,就是陪我们长大的那个小院落,无论你身在北方或者是南方。现在我们都生活在城市,有些人早已离开陪他成长的院落。或许自离开后就再也没有机会回去。但我相信,在他们的心里,也和我一样,那个小院落从未消失过,因为,在那个地方,给了我们太多的回忆,我们的价值观,人生观,以及我们的为人处世,都是在那个小院里形成的。

  那个小院落,就是我们曾经的家,一个充满了爱的地方,一个让你终身难忘的地方,不管它有多么简陋。因为有爱,它让我们感受到了温暖,如果你还有机会,就回去看看它吧,那个曾经在你心里永远是美丽的地方,我们的小院!