读書笔记:《飘》——我的生命之書

楊晓群

<p><b style="color: rgb(22, 126, 251);">  经典作品总是蕴含某种神秘力量,就比如《飘》,融入我的生命,浸入我的心灵,仿佛随着我成长,令我常读常新。《飘》的前言有这么一段话:“她(指序作者的母亲)在读过这本小说后,它就活在她余下的生命中,成为每在黑暗时候可以仰仗的明灯。”对我来说《飘》就是具有这样意义的書,这是我从小看到大的書,我熟悉它,我可以轻易进入那个世界,寻找旧日暖洋洋的时光,也能看到当下的影子。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 刚工作的一段时间,由于忙碌和各种不适应,我每天都浑浑噩噩,再也找不到真挚、鲜活和热忱。惶恐紧紧拽着我,我愈加焦虑,不知如何是好。有一天突然灵光一现,为什么我不继续努力读书呢?書,是那么简易有效的武器,我又那么熟悉,我为什么不抱起一本本書,用它们砌成堡垒,创造一个结果呢?而在这小小天地里,我可以休养生息,积蓄力量。读书,开始从以往的消磨时间变为我的事业。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 在这样的心境下,我不知第几次翻开《飘》。纠结、迷茫、无力的我,重读,发现了我从来都忽视的艾希礼。艾希礼在《飘》中是重要配角。他是斯嘉丽金色的梦,从他披着金色晩霞笑着问候她時,就成了她的梦。他是梅兰妮的丈夫,他与她心灵相通。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 他是瑞德.巴特勒的情敌,他蒙住了斯嘉丽的眼,让她看不到瑞德的深情。他擅长南方绅士所必需的技能——喝酒、打牌与骑马,可他并不爱那些,他最爱的是诗、音乐以及周围它们一切。安逸的南方生活庇佑他无忧无虑地追寻那些缥缈之物。可是一切因战争戛然而止。</b></p><p><br></p><p><br></p><p><br></p> <p>  <b style="color: rgb(22, 126, 251);">在艾希礼从军营里给梅兰妮寄去的信中,他说道:“我为我爱着的过去的时光而战,可我害怕无论结局怎样那些生活都将一去不复返。”一语惊醒梦中人,是呀,永远回不去了。艾希礼回不去他热爱的南方生活,我也回不去那单纯无忧的学生时代,即使此时此刻我挣扎着为那种单纯而战斗,也将一去不复返。同样纠结、迷茫、无力的我在艾希礼身上看到自己的影子,仿佛另一个自己。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 回想人生的每个阶段,《飘》都带给我不同的思考,让我看到不一样的自己,不一样的世界。它仿佛是与树相依的蔓藤,缠绕着我的成长,并勾勒出我生命中的某些拐点,助我反观自己和世界。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 记得开外国文学这门课后,我重读《飘》,当时眼前豁然开朗,我看到了一个世界的崩塌,感受到和某种宏大联结的美妙,也惊叹精神的力量。一个时代可能因为战争而中断,纵然制度消亡,时代精神的某些部分却依然能薪火相传,即使微弱,也总有人守护和传递。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 亚特兰大人在重建城市时,忍受饥饿,忍受与他们瞧不起的北方佬打交道,生活艰难,但即使自己衣不蔽体、食不果腹,也要与人分享。这是南方的热情、南方的好客,贫穷也改变不了。完全脱离时代对于个体来说太难,也许你觉得自己反叛社会,但某个时刻来临,根植于你血液中的基因依然会沸腾、会召唤你。</b></p> <p>  <b style="color: rgb(22, 126, 251);">  南方社会的反叛者瑞德.巴特勒,丑闻缠身,备受唾弃,没有上流家庭愿意接受他;他也亳不掩饰对南方社会陈规陋俗的鄙夷,不愿讨好任何人。战争初期,他就预见到南方必败,也毫不避讳地大发战争財。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 他公开嘲笑南方士兵,认为他们的流血、牺牲无意义,他们所谓的忠诚、爱国无力而可笑。就是这样一个反叛者,在即将战败时,看到一个16岁的小男孩挣扎着拖着枪,踉踉跄跄地守护南方联盟后,燃起了骨子里的忠诚和奉献,他自嘲自己多么傻,但也抵挡不住在战败之际义务反顾地加入了战埸。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 曾几何时,《飘》也是我曾仰仗的明灯。髙中生活机械地重复,枯燥乏味,《飘》给我带来的是天边亮丽的彩霞,让人兴奋,让我暂时看到光明。它的内容不再重要,重要的是它带我逃避机械的思考和生活,黑白世界中简陋破旧的封面也格外耀眼。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 读也仅为了读,为了抓住那些斑斓的文字,以免坠入未知深渊。我不知道感受、思考了什么,麻木地翻着数理化教科書。《飘》不仅是本小说,它代表了文学,代表了我小小的向往,让日子有了期盼。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 再早些时候,回到青春期开始——应该是在绍兴一中。《飘》是我的爱情入门書籍。彼时,荷尔蒙激增,有的是青春的萌动。母亲怕我耳濡目染走入歧途,早早就禁止一些事情。对爱情无比好奇可又害怕实践的我,早就发现躲藏在家中書橱里的名著《飘》,那时属禁書。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 看简介,好像是个爱情故事,我马上捧起来读,第一遍走马观花,精彩的情节让我欲罢不能,我完全被性感又深情的瑞德.巴特勒迷住了。第二、第三遍看的时候,又哭得不能自己,为什么斯嘉丽和瑞德要错过?为什么爱而不得?为什么没有一个美满的结局?</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 原来爱情那么无奈、那么难,不像学习考试你努力就有结果。原来爱情那么复杂,追逐一个人也许不是爱,比如斯嘉丽对艾希礼的执念;讨厌一个人也许反而因为爱,就像斯嘉丽对瑞德;你的命中注定也许在黙默地看着你,比如瑞德对斯嘉丽。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 母亲在六十年代初买来的一套世界名著,《飘》就在其中。这些承载着母亲望子成龙的書,点亮了我;我依然庸庸碌碌,但又有一些不同,我仿佛亲历了各种跌宕起伏的百态生活,体会着不同的人生滋味。我的心好像忽然打开了,一束陽光都能感动我,毫无疑问,没心没肺的少年时代,已经渐行渐远了。</b></p> <p><b>  </b><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> </b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 已经成年的我,又一次捧起挚爱的《飘》。書里的主人公在南方战败后,旧生活破裂后告别无忧无虑、丰衣足食的生活,失去了原来的缓慢与优雅。食不果腹的日子里,放下自己的骄傲。斯嘉丽在那些担惊受怕的寒夜发誓再也不饿肚子,再也不穿有补丁的衣服,再也不担惊受怕,要打倒那些瞧不起她、欺负她的人。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 而艾希礼,他无所谓生活潦倒,他已失去战斗的力气,或者他从来不曾拥有,只是在随波逐流中,回味破碎的梦。如同那个柔软的南方社会,我的单纯时代也随风而逝。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 我和艾希礼一样,留恋过去,惶恐、踉踉跄跄地适应现实,可我们都无法忘记那些不切实际的梦,我们都感觉到撕扯、无力,不知如何是好。而斯嘉丽握着家园的紅泥土,整整头发,穿着用窗帘布缝制出的衣服,带着女性的诱惑和无所畏惧征服世界。即使,她的心被生活磨砺岀硬茧,变得自私冷漠,她不在乎。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 我敬佩她的决绝和坚强,可我惶恐于那些磨砺和坚硬。有时,悲凉地想着也许我和艾希礼一样,行尸走肉般的生活着,改变不了,走不进现实。可我不甘心,不甘心像斯嘉丽一样,为了生存硬生生砍掉自己的温柔;也不愿承认自己是懦夫,举步不前。这时,那个被斯嘉丽视为小鸡崽般瘦弱的女人——梅兰妮的光芒渐渐散发出来。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 斯嘉丽从来觉得梅兰妮不值一提,我也总是忽略她。但是也许書中最伟大的人就是梅兰妮。她温和而宽容,不以僵硬的道德评判他人,而用最美好的人性去理解世界。时事境迁,她坚守,像黑暗中的光,微弱但熠熠生辉。</b></p><p><br></p><p><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> 是的,不要用書去围那懦弱的墙,而是敞开自动去拥抱世界的美好与不美好,用自己微薄之力发光。書依然是我的好帮手,是我的力量之源,《飘》也会是我的生命之書,以它神秘的力量伴着我成长,然后看我老去。罗曼.罗兰曾说:“看清这个世界,然后爱它”,纵然前路艰难。</b></p>