黍与稷

蒲公英

有人问我你说这江山社稷的稷是个啥？

我说，粮食。啥粮食？我笑着说，大哥你别考我，这个问题早些年读《诗经》碰见过，我还真下过一番功夫。大哥说，大家伙儿都不知道，才问你。我就给他讲解《黍离》中的黍和稷。

稷是一种古老的粮食作物，在《尚书》《诗经》《左传》《国语》等先秦经典中多有记载。记述最细致的要数《诗经·王风·黍离》：

彼黍离离，彼稷之苗。

行迈靡靡，中心摇摇。

知我者，谓我心忧；

不知我者，谓我何求。

悠悠苍天，此何人哉！

…………

诗中的黍和稷，长得颇为相似。乃至于从幼苗到拔穗直至成熟时节裸露出来的颗实，让诗人每次经过都仿佛以为是黍子，但仔细分辨却分明是稷；而每一次“误读”，都会加重诗人心中的忧思与焦虑。

那么，稷究竟是一种什么粮食作物？

我最初查阅现在人们普遍使用的某汉语词典：“稷：古代称一种粮食作物，有的书说是黍一类的作物，有的书说是谷子（粟）。”当然，对于稷，历代大儒亦人言言殊。好在，明代的中华药王李时珍在其皇皇巨著《本草纲目》中解释清楚了，楚人谓之稷，关中谓之糜。”哦！敢情稷就是我的故乡曾经广泛种植的糜子！

多么地熟悉，“黍稷非馨，明德惟馨。”而我胃口的记忆却告诉我——“黍稷双馨”！黍子至今仍是我们家乡的主食，黍子糕，油糕，过年吃油糕，已然成为一种固有的风俗。而稷——不，糜子——则唤醒了我舌尖上最美妙的记忆！母亲把糜子米面搅成稀糊，用大铜勺子倒在烧热的生铁火盖上嚓的一声烙出香喷喷的“摊黄儿”；因而，李时珍的结论与我童年的记忆完全吻合：“稷与黍，一类二种也。粘者为黍，不粘者为稷，黍之苗似粟而低小有毛，结子成枝而疏散，其粒如粟而光滑。三月下种，五月可收，亦有七八月收者。稷熟最早，作饭疏爽香美，为五谷之长而属土，故祠谷神者以稷配社。五谷不可遍祭，祭其长以该之也。”可见，古代祭祀社稷选择稷来供奉“谷神”，一者因稷为五谷之长，二者乃稷熟最早且疏爽香美。

“昔我往矣，黍稷方华。今我来思，雨雪载途。”今年春节期间，大哥给我带来几斤糜子。这就是去年春天我跟大哥聊天的产物。当时大哥问起社稷的稷是什么，我说就是咱们小时候吃过的糜子。大哥说，如今糜子的种子可找不到了。我问，那人吃的粮食呢？大哥说，用几亩地种一点谷子、黍子、豆子、山药（土豆）、白菜、西葫芦什么的，就够自家吃。我建议大哥多种些主粮。大哥说，如今的种子也是进口的，今年种上能打粮食，来年再用打下的粮食作种子，长出来就是一把草了，打不下粮食。我意识到问题的严重性。所以千方百计动员朋友寻寻觅觅几乎问遍山西的各个市县，从数百里外的山里老农那里买到几十斤“自种自食”的糜子种子，请大哥为我种几亩“试验田”。大哥说，糜子产量低，再说用糜子米面做“黄儿”现在的人大多都不会了。言下之意，种它的价值不大。

我郑重其事地对大哥说，我并不是想吃“黄儿”我是想让大哥帮助种几亩糜子，把它的种子赠予有意种植的人们。俗话常说，饿死老娘，不吃种墒。又说，一日无粱三军散，三日无粱父子难周全。民以食为天，粮食安全重于泰山。我说，大哥，这可是江山社稷的稷啊！大哥二话没说，开春就种了几亩“试验田”。春种，夏耘，秋收，冬藏，千辛万苦，自不待言。我把大哥送来的糜子——不，是江山社稷的稷，装在两个玻璃瓶里，分别放在办公室和家里的书架上。每当我看到它的时候，心里就会闪过《黍离》的诗句：“知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。”