民办教师

痒兄

民办教师 

龚峰 

当了一辈子教师，差四年就告别讲台了。大人物的履历连篇累牍，我的履历就一句话。又值教师节，回忆一下自己的历史。 

我的教书生涯是从给人代课开始的。马马虎虎高中毕业后，在家务农。小学里有老师去培训了，去生孩子坐月子了，就要我顶替一两月，这还得靠关系。 

代课教师好懂，民办教师就不好懂了。现在，民办教师早已转正，和粮票布票煤油票等故物一样，消失在历史的烟云之中。九十年代末期之前，学校的教师基本上分两大类，公办和民办。称谓不同，属性有别，经济地位和社会待遇大相径庭。公办教师大多是师范培养，科班出身，吃国家粮，钉当铁稳的铁饭碗。民办教师是为了填补师资的大量不足，临时到学校教书的，相当于合同工，职位如浮萍飘蓬。吃的是“杯杯粮”，八十年代末分田到户以前，报酬由大队按社员工分的均值给工分。后来就开始实行工资制，最初是每月19.5元，我去时是35.5元。 

因为民办教师比公办教师地位卑微，如奴婢和答应同处宫中，在学校一般要承受比公办教师更多的教务。公办教师中气足，说话，嗓子总比民办教师大；走路，总比民办教师身板直。联校开大会，校长总要威胁民办教师，备教批辅搞得不好，不大听话，立马卷铺盖走人。散会了，公办教师留下，发一盒蚊香，一本年画，一顶麦草帽儿，“民嘎佬”是不配享受的。不是讲民办教师没骨头，人在矮檐下，不得不低头，为了保住自己的泥饭碗，过年过节，给校长叩门送礼的总是民办教师。

民办教师要想升格转正，把耻辱的称谓摘掉，只有一个通道：内招。内招考试一年一次，考语文数学心理学教育学，名额非常有限，能考上的当是范进中举。我也努力争取过，无奈高中起点的数学是我的七寸软肋，天生弱智偏科，也是癞子剃头——无发(法)。那时我很有韩愈写《马说》的愤郁，我是文学青年，语文是强项，又不教数学，考数学何用？后来劝自己，国家不可能给少许人定游戏规则，考不上就罢了，俯首夹尾做自己的民办教师吧。

我做了15年民办教师，转战了5所乡村小学，直到千年之末，国家实施振兴乡村基础教育的重大战略，让民办教师集体自然转正。回忆民办教师生涯，艰苦清贫而美好。几个十几个教师的小学校里，大家在摇摇欲坠的办公桌上备课，站在砖砌土垒的讲台上传道授业，听惯了清脆古老的铃铛，食堂里蘸辣子酱水下饭，谈笑风生，一起家访，一起收十分难收的学费和搭餐粮油，一起戳教室屋顶瓦片的漏眼……二三十年过去了，我做民办教师时的学生都已年届不惑，当初拖着绿鼻涕的娃娃，现在不少人成了各界中坚。 

如今，办学条件大为改善，教师待遇大为提高，在我的教育生涯即将收官之时，我非常难忘过往。全国两千万民办教师，这一特殊的群体，像现在的城市民工撑起城镇化的繁荣一样，擎起了共和国基础教育的大厦。