“不大水”

饶琴进

　　“不大水”，客家话，即发大水，涨洪水的意思。“不”字是客家话发的本音。

朋友，本文的背景音乐你熟悉吗？没错，是军乐合奏“三大纪律八项注意”的旋律。但对于茶阳镇上的人（特别是上了年纪的人）来说，其内涵却丰富多了。一听到这个旋律，就会想起茶阳镇发大水的情景。甚至会神经质地以为很快要发大水了。

茶阳镇由于地形、地势原因，在2001年福建棉花滩水库建成以前，每年都要发大水，有些年份甚至一年发几次大水，当时发大水对茶阳而言是一种常态。由于水患过多，1961年茶阳镇失去了四百多年来作为大埔县城的地位，县城迁至湖寮镇。同时水患也使千年古镇茶阳城大量历史文物（特别是古建筑民居）严重摧毁，由鼎盛时期各姓祠堂七十多座，到现在只剩十几座，且大部分破烂不堪，非常可惜。

从前茶阳发大水是无法预报的，因为发大水主要是由于汀江上游永定、上杭一带以及漳溪河、小靖河流域暴雨所致。所以以前茶阳有一怪：天不下雨会发大水。后来科技发展了建了水文站才能预报。能准确预报洪水几时到来、洪水浸上街水位多少米等。发布预报时由镇上的公共广播系统（高音喇叭）广而告之，先来一段音乐“三大纪律八项注意”，然后才广播详细内容，记得更早以前是播放“大海航行靠舵手”音乐的，后来才改为“三大纪律八项注意”。广播会反复循环播放，一听到这个音乐，全城人就紧张起来，准备投入一场抗洪战斗。

发大水无疑是一场灾难。一切生产停止，生活、工作秩序被打乱。大家听到广播预报后就赶紧把家里一楼的东西往楼上搬，洪水要淹到二楼了就往三楼搬，有时洪水来得很急，还没来得及搬完东西洪水已经到来。洪水经常一光顾就是几天几夜不退，大人晚上都不敢睡觉，要随时观察，水涨上来了又要搬。有时退了又涨，让人很揪心的。洪水退去后还要清洗墙上和地上的淤泥，清洗工作是繁重的，特别是洪水位较高淹没多层楼时，要随时跟着洪水退去的节奏，一层楼一层楼的去冲洗，否则水退后无水洗淤泥。一场洪水过后到处一片狼藉，大街上满地淤泥，有时淤泥一米多厚。很多家具被淹坏，有时房子都被淹后倒塌，菜地的菜淹死了；原来储备的粮食蔬菜经过几天都消耗光了，洪水就是不退，三餐吃饭都成问题了，家里养的鸡鸭等家禽家畜都无法处理，大人可愁死了。

然而，小孩子可开心了。首先，发大水不用上学，那多幸福、多快乐的事啊！不用上学也没有作业，有时还可以撑着木排出去玩水，或者用绳子绑一个小铁罐或竹筒，从楼上放到水里打水玩。楼上有得吃有得玩，无忧无虑的。那时我家房子二楼开了一个门可以通往邻居房子，每逢发大水就通过这个小门串到邻居跟小朋友玩耍，打牌下棋。那时觉得发大水好开心。记得我很小的时候，有一次发大水，水刚上涨到屋里，不是很深，然而很快就出现退水的趋势，大人们都高兴地喊“水退啦”！这时我却扫兴地说了一句：“冇俺衰”（客家话，意思是没有那么倒霉的，洪水没有那么快退去的）！大人们听了哭笑不得。真是小孩不知大人心中的苦啊！后来，此事一直被家人笑话我。

发大水年复一年地折磨着茶阳人，人们已把发大水看作平常事。但是还是有几场大水让茶阳人刻骨铭心：1964年（洪水上街水位7.37米）、1973年（洪水上街水位9.6米）和1996年（洪水上街水位8.42米），这几次洪水水位非常高，房子普遍都淹到三楼以上，有些矮一点的屋顶已经淹没。特别是1973年和1996年（“八八洪灾”），洪水淹到大埔中学、镇政府里面。茶阳全城一片汪洋！听说还倒塌了不少房子。有些人在这几次洪水中失去了亲人。每次大的洪水过后，总有一些年久失修的老祠堂倒塌。

随着汀江上游几个水库的建立、完善，发大水越来越少了，现在几乎不会发大水了。但是，“不大水”，是茶阳人心中永远抹不去的记忆。

（图片选自网络）