梦魂纵有也成虚，哪堪和梦无

勇翔

👥👥对于写作，我的情感和状态，只能用爱恨交加来形容。但要说爱，又似乎谈不上，因为我是个最怵用脑又罔能守恒、耐力与定力都极弱的人。虽说由于某种需要，时常免不了要与文字打点交道，但基本都是被“逼”上梁山的，属无奈之举。就算偶尔做回作家梦，有过那么一点写作的冲动，亦很难保持三分钟以上热度。既无法忍受“两句三年得”的艰辛，更无法面对“板凳十年冷”的煎熬。因此，我到现在也无法解释，为什么自打退休前夕，被家里的姐妹“逼”着写了篇《我的父亲》，又为了方便亲们的分享，被迫接触到美篇之后，不知哪里来的这么大动力，竟不可救药地迷上了“涂鸦”。且一发而不可收，不到两年的时间，居然断断续续、稀里糊涂做了不下百来篇的“美篇习作”。虽说这些丑小鸭，大都是粗制滥造、难登大雅，但论其“量”，比起过去几十年来留下的文字总和恐怕都要多。当然，我做这些东西基本都属率性而为。想做就做，不想就不做，兴之所至或偶有感触，有时一天就能做两三篇，甚至更多。当意兴阑珊或头脑空空时，我也能一连好几个月封笔打烊，不着一字。究竟做与不做，全看自己有无心情和灵感，从不刻意，绝不勉强。而要说恨，说我怎么怎么讨厌文字，这也不是我真实的心态。因为比起那不爱码字或从不动笔的人们，我还是算得上勤于笔耕的人。而且我自信，在写作上，自己还是有那么一点禀赋或天份的。只不过羞于广种薄收，无干货可以出手，说出来也没人相信，欲要证明自己，一个字：难！

👥 👥 但既然大话已经说出，就算自取屈辱，我也不想收回，也收不回来了。反正吹牛不要本钱，也无需上税，吹就吹呗！只要能哄自己开心，别人信不信又有何妨？退一万步说，就算“有妨”，吹了牛，将鬼脸壳一套，大家谁又认识你是老几？况且，我的自我感觉有时还真的比较良好。觉得不与别人比，光与自己比，如果当初对写作，真的像老来的时候，这样用心，这样喜欢的话，说不定还真的能够“梦想成真”，在自己生活的小圈子里，当个小有名气的土记者、土作者呢！

👥 👥 我之所以大言不惭，基于这么几点理由与自信。

👥 👥 第一，我感觉自己语感不错，头脑还算有点灵光。不信，我给大家讲两个笑话。记得我们在求学的时候，由于多种原因，几乎接触不到文学作品，所谓的课外书，无非就是几本瞒着大人偷偷买回来的小人书之类，且少的可怜。一旦从他人那里借或噌到一两本小说及文学读物，就像得了个稀世珍宝，心里那个高兴劲儿，真的无法用语言来形容。正因为读书少，一直到高中，当我在老师布置的习作中斗胆用上“饮水思源”这四个字时，我都不知道汉语里还真的有这么个成语，还一直以为是自己杜撰的呢。走上工作岗位后，一次，校长要我在学校的墙刊上写几句话（“按语”）。我写了，为了表达得有点文彩，不知是福至心灵，还是江郎才尽，我又冒险对学生用上了“小不点”这个称呼。但用上之后，心里又七上八下的。因为我从未见过或听过这个词，又以为是自己“生造”的词语。直到好长一段时间之后，我才知道自己竟又一次歪打正着，蒙对了。这两件事对现在的人来说，可能有点难以置信，但那时的我，确实就是这个样子的——孤陋寡闻，胸无点墨。不过，这样的事虽然揭了自己老底，套用一句现时的说法，就是“太没文化了”，但从另一个侧面也可以看出，自己在文学创作上，还是有点悟性和灵性。尽管例中的这两个词并非自己所创。

👥 👥 第二，上学时，我的作文一直受到老师的肯定和好评。特别是高中的时候，我的习作时常被老师拿到班上，当作范文读给同学们听。不仅如此，还曾因为文笔不错而被校领导在全校大会上进行过公开表扬，甚至学校还首开“绿灯”，让我享受过超常规的特殊待遇，即将校园墙栏上刊登重要信息的位置腾出来，让我的那篇丑小鸭《锤子班长》“破格上了墙”，从而给了本人一个瓦釜雷鸣的机会，使得其貌不扬的我，一举成“名”全校知，一时风光无限好。其实，当时的我，肚里没有多少墨水，水平与能力比现在的小学生好不到哪去，根本就不懂写作，不知道什么叫布局谋篇立意，什么叫遣词炼句修辞，什么叫凤头猪肚豹尾。平时做习作也都是想当然，糊任务，谈不上有什么质量和文彩。但不知为什么就是能得到老师的青睐，这确实让我百思不得其解。但不管怎么说吧，我都应当心怀感恩，感谢我的母校的师长们，感谢他们那个时候对我的鞭策、鼓励、关怀与培育。

👥 👥 第三，走上工作岗位之后，我在自己工作单位，即史上最小最小的小圈子里，逐渐有了小小的“知名度”。除了必须为自己写点材料、论文，小结、发言什么的，出于盛情和无奈，我还时常被动干一些为他人捉笔的义务活。虽说这些都是为人作嫁衣的苦差事，不是一般关系，谁也不愿去干。但细想一下，这对提高自己的写作能力，未必不是一件好事。起码它使自己少了懒惰的借口，多了锻炼的机会，让自己不得不硬着头皮，拿起让自己发怵的笔杆，参与到实战训练当中。比如为领导写讲话稿，为同事评职称评先进帮忙写材料，为校本活动或同事写写发言稿、演讲稿、征婚词等等。对了，我还曾受聘为区广播站担任过本村的特约通讯员呢，当然，这个在一般人眼里，根本就上不上台面，而且在写过一篇广播稿后，我就坚辞不干了。但对于自己这样一个最底层的小角色来说，这是一种难得的经历，也是一个足以骄傲的资本。除此之外，还有一些类似的经历。比如，有一年被抽去村里参加社教，受带队干部之托，在一无所凭的情况下，我还为所在村编写过洋洋近万言的村史。虽说我的劳动成果，后来有可能是被秘密处决了。但对我来说，还是有收获的，这就是，我又多一次锻练的机会

👥 👥第四，我自信自己在写作上，还是有一些潜质或潜力的，只是尚待发掘和发现。若能不负天时地利，不辞辛劳，勤耕细作，矢志不移，持之以恒，假以时日，纵不能说有大成果，亦应有小收获。这里的天时地利主要指的是动力、情境、契机、激情、灵感、平台等等。其中，灵感与激情对写作者来说最为关键。但恰恰我是属于那种比较慢热迟钝的类型。上面两项似皆非我所赡。这从我很少有过创作的欲望与冲动就可以证实。因此，对我而言，只有借助外力，诸如压力、诱因等强烈的刺激，灵感与激情才有可能得以激活。而且，也只有在全身贯注写作或完全投入、真正融入到写作当中的时候，才能达到最佳状态。而每每到了这个时候，灵感就会频频闪现，潜力就会异乎寻常地爆发出来，就会令我文思泉涌，左右逢源，甚至会有一种，挥毫万字、倚马可待的飘飘之感。

👥 👥 有两次经历给我的印象特别深。一次是在三元小学，校长突然在放晚学的时候，把我们几个年轻人留下来。让我们几个为他准备一份个人先进事迹的材料，说第二天一早就要上交。因为材料十分重要，校长还特别指定并重托了我与一朱姓同事，让我们一个执笔，一个誊写，共同合作把这事给办好。接到这个任务，我们俩人可谓是“一个欢喜一个忧”。因为朱同事的字写得特别流利而漂亮，这对他来说，正好可以用其所长、大显身手。而我就惨了。一无写作经验，二无原始材料，且时间又那么紧，简直就是“赶鸭子上架”。但校长大人相托，又不好推诿，只得作好通宵鏖战的准备，捏着鼻子吃葱菜，在那里“王八伸腿——死憋（鳖）”。不过，动笔前，总觉压力山大，无从下牙。动笔后，又觉得其实不过如此，没有什么了不起的。而且我俩也确实不负重托，合作得不错。就这样，一个挥毫泼墨，现炒热卖，一个笔走龙蛇，运斤如风，基本上做到了配合默契，无缝对接。亦即对方把上一段抄好了，我也把下一段写好了。于是不到两个时辰，我们就顺利完成了交接。还有一次，是到中心校不久，教育办领导到学校检查工会工作。当时我正在参加会议，校领导突然把我叫了出去，说教办主任准备讲话，让我以最快的速度（不超过二十分钟）给领导准备个讲稿。二十分钟内准备一个讲话稿，说实话，我心里真的一点底气都没有，只得敬谢不敏，一再推脱，但领导软硬兼施，就是不允。还一个劲给我灌迷魂汤。说这样的瓷器活，学校找不到第二个人，非你莫属。无奈，只好硬着头皮，勉为其难。因为时间关系，我只能采用短平快的模式，文不加点，单刀直入，前后只用了十来分钟的时间就赶快“杀青”了，大体浏览一下，感觉还是比较简洁紧凑的。但交上去后，我就退出了会场。领导用没用，用了又是否满意，这些我都一无所知，不敢确定。但有一点我敢拍着胸脯保证：就是领导要的“深圳”速度，我做到了。

👥 👥 第五，尽管自己拿不出什么“拿得出手的东西”证明自己，但仅从常为学校和同事捉刀代笔、揽瓷器活这点来看，大伙对我的的写作能力还是比较认可的。而自己之所以两手空空、像个从未下蛋的母鸡，根本原因当然、也许是——压根就没那个“蛋”，但也不排除另一种可能——就是从来没蹲过那个“窝”。亦即退避三舍，视其为畏途，不敢也不想轻易去尝试。实际上，除了一度有过当作家的梦，并加入了《项城文学社》（两个月后退出），给该社寄过一篇“散文诗”习作《小草》外，我还真没在这上面花过什么精力和时间。而且我们那时很难接受到外面的信息，也没有像美篇这种可供自己学习、交友、展示、嘚瑟的平台。只是偶尔可从报刊的角落里发现一些征稿或参赛启事，以致错失了好多参与、亮相的机会。不过，略感幸运的是，我在个人面临职称评定的两大“关口”，有过两次巧遇。

👥 👥 一次是为了评“小高”，当时职称评定工作刚刚起步。符合条件的很多，除我之外，几乎都是清一色的老资格。不是老校长，就是老教师，但不管哪个，都比我有本钱，有实力。同时，在学区专门召开的打招呼会议上，江校长还特别强调了参评的硬件条件是论文，而且还言之凿凿地说必须是省以上报刊上发表的论文。一听到校长说的话，我就知道自己没戏了（注：其实是虚惊一场，别问为什么，你懂的）。因为我压根就没写过论文，也不知道什么叫论文。但既然上面如此看重，，且关乎到个人的前程，我就不能不郑重其事，认真对待了。于是，会议一散场，我便马不停蹄赶回家，水都顾不上喝一口，就摊开纸，拿起笔，先拟好题目——《作文教学“五结合”》，然后，不管三七二十一，就刷刷刷，按照自己的见解与思路，文不加点、龙飞凤舞、奋笔疾书起来，完稿后，也没来得及仔细推敲，又赶紧誊写封袋，将它投进了邮筒。投稿之后，大约过了二十来天，我在去学校的路上，一个同事告诉我，说我订的杂志到学校了。我当时很纳闷，心想，我什么时候订过杂志呀？等到了学校拆开袋子一看，哈，原来是一本新近出版的《安徽教育》，里面还附有一封编辑部给的信，外加票面崭新的六十元稿费。

👥 👥 第二次是为了评“中高”。因为一向与评优评先无缘，评中高缺乏引人注目的金字招牌和说得上话的硬核条件，“蛐黄鳝上墙，腰杆不硬”，所以，我就想着能不能另辟蹊径，以别的办法来出奇制胜。刚好有一次，我在浏览报纸的时候（注：究竟什么报已不记得了）猛然看到一则论文大赛的征稿启事，不禁又一次为之心动。心里暗自思忖：这可是个难得的机会，不管怎样，我也要“有枣无枣打一竿”，可不能再错过了，就这样，抱着试试看的态度，我一连花了好几天时间，搜肠刮肚，绞尽脑汁，洋洋洒洒共写了两篇文稿，一并投了出去。而之所以写两篇，就是为了多增加一点成功的几率。结果证明，这一招还真的很明智、很有预见。当初幸亏多留了一手。两篇文稿虽然被“毙”掉了一个，但《“”严师出高徒“新解”》那篇，不仅安然无恙，侥幸过关，而且还得了个“智力成果”国家级二等奖。虽说这个奖，我到现在也不知道有没有水分，有没有含金量，但用于参加职评，足够了。

👥 👥 平生有诸多遗憾。比如，读书太少，墨水有限，虽不至无米为炊，但每每运笔总有一种捉襟见肘的困扰。顾虑太多，怕出丑，怕失败，以致好多事情还没尝试就已认输，错失了好多机会。就拿上两次投稿事件来说吧，若不是出于功利，又走投无路，我哪会去花那份心思，又哪有勇气想到要去问鼎论文大赛那样的禁区？还有，平时在文字中也不乏有一些用心或“得意之作”，但都没有能够将他们保存下来，不然现在拿出来在美篇上晒一晒，看看美友的反应与评价，也能从中验证一下自己的写作水平和审美能力。不过，与之相比，无端退出《项城文学社》则更是令我追悔莫及。这个文学社团，虽不收一分钱费用，但却是真心实意地指导帮助你，为你实现文学梦想助力加油提气。记得我唯一的那篇散文诗习作《小草》寄出之后，很快就受到社团老师的复信。一方面对我的文字能力表示认可与赞赏，一方面又委婉地指出了我作品当中的缺陷和谬误，同时不吝赐教，提出了极其宝贵的意见建议，让我深受启发，也深为感动。但不知为什么，后来我却悄悄地退出了，真的叫“赖狗扶不上墙”。但现在说这些，已经没有任何意义了。总而言之一句话：还是知道得太晚，明白得太迟。以致到了暮年，不得不空对四壁，向隅而泣，独自饮下两手空空，一事无成带给自己的落寞与凄凉。但路是自己走的，酒是自己酿的，怨谁？正所谓：梦魂纵有也成虚，哪堪和梦无？呜呼！哀哉！无大志者又焉能成大事耶？

图片音乐来自网络