读书苦，苦读书，读苦书一一我们的求学路

老爷子

“耕读为本”是我们家族的族训家教。但据老辈子传言，我们祖辈读书人很少，基本上是以农耕为业，日出而作，日落则息，守着几亩薄田，过着食不果腹，衣只蔽体的穷困生活。既或读点私塾，也只是“人之初，性本善”，“赵钱孙李，周吴郑王"一类的巜三字经》、《百家姓》、《千字文》、《女儿经》的读本，能识自己的名字，识枰识数，会算朮就算“文化人"了。到我父亲这一辈都是如此。没有读过书的父母亲更知道读书的重要，知识的珍贵，文化的高贵。因此对我和弟弟田信祚上学读书格外重视。他经常对我们说，你们要想有点出息就必须好好读书，增加知识。还说，如果你们想跳出田家坡，再不像我们这样“脸朝黄土背朝天，一辈子不和泥巴疙瘩打交道，唯一的出路就是好好读书。为了我们两弟兄读书，父母亲不知吃了多少苦，受了多少累，遭了多少罪。那时家大口阔，家徒四壁，母亲多病，父亲是集体放牛的饲养员，白天放牛，带着砍黄荆树等柯条子织水果篓子，挖火头根（黄姜）偷偷卖，晚上就到长江里熬更守夜舀鱼，挣几个钱供我们读书做学费。父亲喜欢喝点酒抽点烟，但从来未喝一两好酒，都是自己煮的苕干酒，柿子酒，抽的是自己种的土叶子烟和烟末子，没穿一件象样的衣裳，没享受过一天好生活。父亲不幸早逝（55岁），但他在弥留之际还是关心我们弟兄俩的读书和前程，问我工作转正没有（那时我刚参加税务工作一年不到），问弟弟大学录取没有，并嘱咐我们夫妻俩，如果弟弟考取了大学，你们一定要想办法，拉纤负债也要送他上学。遗憾的是父亲还未看到弟弟录取通知书（只差几天），也未看到我转正，就永远离开了我们。

父母亲的辛劳，父亲的教诲，是我和弟弟在家境贫寒，条件艰苦，缺衣少食读书苦的状况下，坚持苦读书，读苦书的动力和信心、信念，使我们终于走出了田家坡，虽然出息不大，总算没有辜负父母亲的期望。

出生于清末民初的母亲，是典型的未读过书却裹过脚（小脚）的农家贤妻良母型家庭妇女。据母亲说，她从18岁不到嫁到田家，颠沛流离，含辛茹苦，一生操劳。她说一共生养了十三胎，只存活了四个子女（两个姐姐和弟弟），我是第十一胎存活的儿子，弟弟脚下还生了个小弟弟，我引过，不幸夭折。母亲虽然未读过书，但黙黙奉献，辛苦操劳，支持我们读书，我和弟弟穿的布鞋，都是她一针一线扎出来的，再怎么饿饭，总是不让我俩饿到冻到。据说我小时身体不好，还患有瘊病（小儿哮喘），肩不能挑手不能拿，劳动力不行。可能也许这个原因，怕我俩种田求不到吃，只有赶我们读书，能夠跳出“农"门吃碗轻松饭，所以就要求我俩好好读书，争取一个好的前程。

这是我们1959年在巴东照的照片，图中的父亲穿的罗汗衫已经发黄变色，裤子已经补了又补，一双布鞋脚头已经破洞。看了这张照片，我禁不住鼻子发酸，泪水打眼睛圈里转。在那种穷苦状况下仍未放弃我们两弟兄读书求学！

一：发蒙读书

解放前据说我们田家坡还没有小学堂，大约是1950年前后，政府派了一个叫宋发江的老师，在田家坡宋宏林家里办了一个初小。大约是1952年我9岁、弟弟7岁才报名发蒙读书。老师叫宋光西，是个老先生，一个老师教的是复式班，几个年级，国（语）文算术都是他，而且学生年龄悬殊大，从6、7岁到十四、五岁不等。我俩就从语文课“小羊儿乖乖，把门儿开开，妈妈回来了，妈妈来喂奶”的儿歌，算术就从数木棍棍儿、豌豆颗颗儿起，开始了我们求学之路。初小（小学四年级）读完后转到大乐沟傅家祠堂完全小学读五年级。要说，教私塾的宋光西老师国语教得好，受益匪浅。初小三、四年级时，我就可以找人借阅巜七侠五义》、《杨家将》，以及善书等小说和说唱本。到完全小学读五年级，老师多了，教学也从复式到分级、分科，两年进步很大，下学期就拿到了学习成绩一、二名，而且当了班长，逐步走上了正规，学习兴趣也越来越浓。那时从田家坡到大乐沟要爬几道坡，翻几条岭走十多里石碴子山路，天不亮就要出门，天黑定了才回家。由于家里穷买不起解放鞋（胶鞋），无论天晴下雨，还是下雪下凌，母亲做的布鞋舍不得穿，经常打赤脚走石碴子路上学，到校后用冷水冲一下再穿鞋子，脚上磨的是老茧，到处划的血印子，再苦再累也值得。

这是我在梅评中学照的初中毕业照。

二：三年苦读

1958年至1961年是大跃进的年代，也是我们国家三年自然灾害严重，全民饿饭的年代。这一年大乐沟完全小学戴初中帽子，办起了初中，西陵区的大乐、凤凰（立志的团岭）小学毕业生全部进入大乐中学。1959年，中学布局调整，大乐，牛口（桂花），梅坪三所戴帽中学合併到梅坪中学，直到1961年初中毕业，这三年，是国家最困难的三年，也是我们弟兄俩读书最苦、即苦读书的三年（弟弟田信祚1959年有幸考取秭归县第一中学初中部，后又考取秭一中高中部，直至1965年考取华中师范学院）。

梅坪中学位于沙镇溪镇的梅坪村，离我老家田家坡大约有40公里左右，从我老家翻王家梁子，云台山，下大乐沟，爬白果园翻大峪池，下万古寺、白杨坪，过李家河（青冈河），再爬坡到三门洞、梅坪，单向走一趟，少说也要五、六个小时，来回一天到黑。每个星期走一趟，走了两年多。在梅坪中学读书：

一是学校条件差。学校办公室设在梅氏祠堂里，开始教室在农户和祠堂里。学生开始借住在附近农户家里打地铺。后来干打垒建了教室、学生宿舍丶食堂、厕所。条件也相当差，没有电灯，只有教室里用煤气灯，一种装煤油充气后的灯，时好时坏，光线不稳定，时明时暗。中途还要打气。有一次同学马学贵中途打气，煤气灯突然爆炸，炸伤了不少同学，马学贵因烧伤严重，经抢救无效死亡，因是我和何光荣老师、田满祚送去医院的，至今记忆犹新。要说办学条件，一个中学远比现在的村级小学差多了，和野坝里差不多。

二是生活相当艰苦。那时学生的户口和粮油关系随学生走，全民粮油都是定量供应。我记得学生的粮食定量每月15斤，还没有保证。家里也是吃野菜，啃树皮，甚至吃鬼脚板（仙人掌），观音土。十几岁正吃涨饭的学生哪里吃得饱？我记得在三门洞农忙假劳动时，我们偷偷摸摸将田边的葫豆、豌豆统在荷包里，晚上偷着生吃。放假回家，在路上饿的走不动，出虚汗。说是饿病，真的饿的不行。到现在我还有个一饿就出冷汗、四肢无力、心慌脑晕的毛病。但再怎么饿，我还是坚持上学，不耽误学习。大约是1960年上半年，因生活太差，营养不良，肠胃不好，我因病请假没有上学一个多月。我的恩师宋宏泽来我家走访，要我还是要坚持到校，不能因休学而失去读书机会，到校后，宋老师和数学老师周祖彪坚持给我补课，到期终考试时，除音乐4分（那时实行5分制）外，其他的都取得了5分的好成绩，终于挺过来了！

三是体力劳动多。一方面在校内要坚持自力更生，建校舍，宿舍，厨房，厕所，背木料瓦片，挑土上墙等等，还要挖鱼塘，开荒种粮种菜，养猪养牛养羊，到粮店买粮揹粮，都是学生自己干，学生会还有劳动部长负责组织。另一方面还有校外劳动，帮农民抢种抢收，还有抗灾等。每学期都有农忙假，到农村劳动。我先后到梅家坡的林家大队，金沙的大岭大队，梅坪的三门洞，凤凰的楼子坪大队劳动过，一去就是十天、半个月。

四是学习任务繁重紧张。感谢宋宏泽，周祖彪，何光荣，张永福几位严厉的好老师，虽然劳动多，生活艰苦，但这几位老师对学生非常认真负责，也非常严厉苛刻，在学习上可以说是霸道，抓的很紧很紧，有时还张嘴就骂，只差动手就打。而且是学习成绩越好，老师越喜欢的学生管的更严，骂的更凶。宋老师经常说，如果你是个油光石，滴水难进，再怎么浇水也无用。如果你是葱豆子脸，剥一层又一层，最后无脸无皮，管有啥用，说有何益？说的虽然刻薄，但让人记忆深刻。严师出好徒，老师管你是对你好，说你几句就受不住，怎么学习得好？老师连管就不爱管你了，说明老师放弃你了。

五是家庭困难大。因父母亲生育我们较迟，我和弟弟读初中时，父母亲都年近50岁了，加之劳动繁重，操心操劳，身体逐渐多病，特别是母亲，眼睛疼的看不见，生活相当困难，难以负担两弟兄的读书费用。父亲曾想我俩一个人休学。1960年，我读初二下的暑假期间，在好心人的撮合下，我与老伴于当年的7月1日结婚，在父母的操劳下，在老伴的鼎力帮助下，在众亲戚和乡亲父老们的关怀支持下，我和弟弟终于完成了学业。

1961年，我在梅坪中学毕业，在高中大量压缩的情况下（全县当年近1500多初中毕业生只招90名高中生），我的运气好，瞎猫子撞到死老鼠，有幸考取了秭归一中高中部，第二年弟弟田信祚也考取了一中高中部。

高中的三年，同样是苦读书、读苦书的三年，家庭仍然很困难，生活仍然很艰苦，经常为没有学杂费而苦恼。但是，一是到高中后，各种粮油指标增加了，国家的形势好转了，相对地说，饿饭不是那么厉害了。二是学校对我和弟弟这样的家庭困难学生还有救助学金，或甲或乙，可以补贴一下。三是老伴来我家后，顶起了大半边天，缺粮缺款少些了，家里操心少了。四是随着年龄增加，对困难的承受力增强了，忍耐性强了，学习更坚心了。

1964年高中毕业，我虽然因多种原因没读成大学，造成了终身遗憾。但我还是有幸直接参加了工作，终于走出了田家坡。特别是我弟弟经过自己的努力，于1965年（文化革命前最后一届）考取了华中师范学院，既是我们田家坡大队的第一个大学生，也是田庆瑞家族的第一个大学生，算是一个真正的文化人（我只能算半个）。我们俩没有辜负父母亲的期望，完成了他俩的夙愿！

原大乐沟中学部分同学毕业合影。

初中毕业时的田氏四兄妹：田华祚，田秀祚，田满祚，田忠祚

三：殷切希望

回忆这段历史，不忘初心，不忘辛苦。我们40后都有这段经历，她是历史的印记，也是一代人的生活写照。

在那个时代，我们不怕苦和穷，读书苦，苦读书，读苦书，从一定意义上讲，就是为了通过读书而获得知识，从而掌握一门求生的技能，能夠就业找一门好的工作，为国家效力，同时让自己能走出农村，走出贫困，让自己和家人过上好一点的日子。说大一点是为国家多做贡献，说小一点，就是为了自己和家人。因为没有知识，没有文化，就不可能过上好日子。

当然，今天已不是上个世纪的60、70、80年代，也不是上世纪90年代甚至本世纪00年代，而是科技创新，知识爆炸，信息联网的大数据时代，和我们那个时代不可同日而语。既或同样是读书，也不会象我们那个时代吃糠嚥菜，跋山涉水，不会在简陋的教室里的煤油灯下刻苦读书。但我想，时代虽然不同了，但读书的重要和道理，吃苦耐劳的精神和毅力没有变。我觉得在新的知识爆炸的时代，知识更新的频率更高，要学习掌握的知识更多，同时学习的难度更大，吃的苦和受的累更多。

“吃得苦中苦，方为人上人”，“少小不努力，老大徒伤悲"，“学海无涯勤为舟，功夫不负勤快人"。这些古人的话，我觉得今天仍然有用，而且应当作为座右铭牢记在心！我今天唠叨这些落后时代的陈规旧词，也许没有什么实际意义。但我作为爷爷奶奶辈，衷心希望我们的后一代，祖国的未来和希望能夠发扬老一辈“读书苦，苦读书，读苦书"的刻苦努力的精神，刻苦读书，好好读书，多学点知识，多学点技能，争取考一个好大学，成为有用之材，不辜负自已的努力，不辜负父辈的付出，不辜负爷爷奶奶的殷切希望！唯此，我也心安了！

田信祚读大学时在北京天安门。

田信祚读大学时在韶山的照片

田信祚在巴东

1961年时的照片。

　　我们读书，首先感恩的是我们的父母亲，不仅给了我们生命，而且吃了不少苦。其次是家乡的父老乡亲和亲朋好友，得益于他们的关心和支持。

在这里我要特别感谢和感恩的是我的老伴宋发鲜。我为了能读书，宋发鲜还不到十八岁就进了我们田家门，我还在读初中二年级，弟弟还在读初一，母亲体弱多病，父亲势单力薄，是她在集体劳动，照顾双亲，还捡桐木籽，掐金银花，提篮卖小菜挣钱供我们读书，给我们俩弟兄做鞋，洗衣浆裳，使我们俩弟兄先后完成了高中学业。1965年七月，父亲不幸辞世。当时我高中毕业参加工作不到一年，还是个未转正的试用工，一月工资29元钱。恰在此时，弟弟考取大学的通知书来了，是我老伴奔走呼告，求亲求邻，拉钱负债，在众乡邻亲友的帮助下，送弟弟上了大学，虽然钱不多，弟弟读大学过得很艰苦，但我老伴还是操了不少心，没辜负父亲临终时的嘱托，后来又亲自操办了弟弟的婚事，虽然简陋，但只有那种条件，尽了一个当大嫂的责任。不论别人怎么看，我打内心由衷的感谢她，没有她就没有我的今天，倒是我感到内疚的是，我这个当大哥的没有尽到当大哥的责任，我这个为父的没有尽到做父亲的责任，致使弟弟在大学时读了几年苦书，四个子女没有读成大学，亏欠了他们，内心有愧。在此，我要真诚的对老伴说一声：

老伴，谢谢你！

初中毕业照

高中毕业照。

不同时期的登记照，记载了人生历程。

在田家坡新屋门前留影

一家六口人在农村，上有老下有小，我在单位每月只有34-5元工资，难以维持生计。只有老伴在生产队劳动挣工分，养活全家。我们是一个典型的城乡分居的“半边户”。在这种环境下，不仅辛苦了妻子，慢待了老人，而且也苦了几个子女，缺吃少穿。然而让我深深感到内疚的是，我们耽误了四个子女的读书学习，影响了他们的前程。后来虽然都随我迁移到了宜昌，能夠就业有一份工作。但因为我们的无能，他们都没有读很多书，没有大学学历，制约了他们的发展空间。我不是一个很称职的父亲，愧欠他们的太多太多，是我们永远的遗憾。第三代的孙儿们应该说都有很好的读书环境和条件，经过她们的努力也都上了大学和重点高中，一代比一代好，一代比一代强。我和老伴都是奔八十的人了，我们会尽自己的所能支持他们读书，只要健在还有养老金拿，也要尽力而为。只有一个心愿，就是希望她们发愤读书，做一个有知识的人，有文化的人，有用的人！

田琼华，田韶华，田茂华，田青华，田俊华，田春华六兄妹在田家坡时的照片，多艰难啊！