冤家

李鸿光

今天是农历九月初七，是他的忌日。天已经黑了。我走出旅馆，离开古镇向东，涉过神川河，来到东山脚下他的坟前。万籁俱静，四周空无一人。我铺上塑布，摆上点心、麻花、油糕、花生四样供品，给酒杯里斟满西凤酒。我喃喃地说：老同学，你好吗？我来看你了，这都是你最喜欢吃的，你请吧。四十六年了，每到这个日子我都会来到这里看望他。他是我爱我恨、爱我恨我，让我一辈子日日夜夜不得安生的人。他是我的冤家。我知道，这都是命中注定的，是生之俱来，躲也躲不掉的，从我十五岁时遇见他的第一面起，我的魂就被他勾走了。 11964年秋天，我从松南县初中毕业考入地区卫校。他是我的同桌，也是我们班的班长。老师说，他是椴水县古镇人，全地区中考第一，本来是要录取到重点高中的，由于家境贫寒，他坚持要上卫校，以便能早点工作。他真的是学霸，门门功课都学得极好，成绩总是全年级第一。人体的那些神经血管细胞等等，特别复杂，特别难记忆，他却记得又快又牢。他会把这些知识编成顺口溜，朗朗上口，又好记忆。每次老师在讲完课之后，总是会提问他，让他总结提炼后，再给同学们讲一遍。他不但功课好，体育运动也很优秀，短跑、长跑、跳高、篮球都是我们班的骨干。有他参加的项目，我们班总会取得好成绩。作为拉拉队队长的我，特别为他激动自豪。刚入学时，他还是腼腆的少年，快毕业时，他已经成为帅气的小伙子，高高的身材，挺直的鼻梁。每当他用明亮而神气的目光看我时，我的心就像小兔子一样乱跳起来，脸上会阵阵发烧，尽管我当时只有十七八岁。毕业季终究到来了，上级要求，为了加强农村卫生事业，我们那一届学生都必须回到自己的家乡去。我要回松南县这是肯定的。他本来是要留校的，也不得不回椴水。我真的为他惋惜。我偷偷地纳了双袜底，在上面用心用意地绣了秦岭山区特有的红色野百合花，在我们分别时送给了他。他没有拒绝，手里攥得紧紧的，用深情的目光送我上了回家的班车。 21973年春天，我被推荐到省立医学院上大学。我没想到，在校园里遇到了他。他看着我，我看着他，脸都涨得红红的，好长时间，谁都没有说话。我小声问他：给你寄了那么多信，为什么不回？他诧异地说：没收到呀！一封都没有。他问我把信寄到哪儿？我说：不知道你分配到哪家医院，只好寄到县卫生局。他摇摇头说：我当年被分配到最偏僻的北桑坪乡卫生院，不通公路，从县城要走一天才能到呢。你的信可能放在县卫生局门房让风吹跑了。他去年被推荐上了医学院。命里有缘，我们又成为同学，这真是太好了。他依然是那么优秀，是他们那个年级一班的班长，学校里有风头的场所，总是会看到他的身影，二十四岁的他，更加英俊，更加成熟，我当然是他的铁粉，就像在卫校时一样。有他出场，我的手掌会拍得血红。有学业上的问题，我一定会请教他，他也非常喜欢教我，听他的辅导，又清楚，又顺畅，像沐浴春天的微风，真的非常幸福，非常惬意。我总是会设法偷走他的衣服，洗净晾干迭好给他送去。我无意中发现，我五年前送给他的那双绣有野百合花的袜垫，虽然已经破旧，仍然垫在他最喜欢穿的那双土布鞋里。于是，我又做了两双送给他，也还是绣上红色的野百合花。那个年代大学生的饭票细粮占百分之六十，粗粮占百分之四十。每个月我都会送给他十斤细粮饭票。我宁愿自己饿着，吃钢丝一样的包谷面面条，也得要让他吃饱吃好。他待我很好，像大哥哥一样，总是护着我，周末会带我去游园或看电影。和他在一起读大学的这两年，我度过了这辈子最愉快最美好的时光。在他要毕业的那一年春天，他邀请我去爬华山。他牵着我的手，一起爬上西峰。这是华山的最高峰，面前是万仞悬崖。他突然对我说：你敢不敢和我一起跳下去？我想他在考验我，没有丝毫犹豫地说：你敢跳，我一定会跟着你跳！这辈子跟你跟定了！他对着我看了许久，露出平常难以见到的又有点忧伤的微笑。我们在山凹中找到一片松林，四周没有游人。我俩坐了下来，吃着随身携带的食物。我们互相注视着。看着他欲言又止的样子，我拉着他的手问：是不是有什么事情要告诉我？他极不情愿地一个字一个字地说：我不能再瞒下去了，我已经结婚了。我笑了笑说：别骗我，我不相信！结婚的人是不会被推荐读大学的。他说：这是真的，如果我不结婚，我就不可能来读大学。原来，老家镇子上一位很有势力的干部看上了他，要把自己的女儿嫁给他，并许诺会保荐他上大学。在深山里的乡镇卫生院工作了五年的他别无选择，同意了。在上学之前他和她结了婚，现在女儿已经一岁了。我不愿意相信，又不得不相信。这不怪他。在这样的条件下，谁能够推辞掉改变命运的机会呢。像他这样优秀的人才，为什么不能走出大山呢！我为他高兴，为自己惋惜，不由自主地哭了起来。他抚摸着我的肩头，连连说对不起，应该早点告诉你。也不知哪里来的勇气，压抑在内心深处的冲动一下子迸发出来，我哇的一声，扑入他的怀抱。他紧紧地拥抱着我，亲吻着我的头发。我紧紧地依偎着他的胸膛，能听到他的心脏咚咚的跳动。我们拥抱着，用体温暖和着对方，在华山顶上度过了一个夜晚，尽管华山山顶的夜晚十分寒冷，但我的内心却非常温暖。第二天下山时他说：今年冬季我就要毕业了，很有可能会留校。我希望能和你一起在省城生活。这当然是我梦寐以求的，我高兴地嗯了一声。 3那年国庆节假期刚过，一辆警车响着警笛驶进学校，停在他们宿舍楼前。这是大学校园里从来没有过的。我正好路过。不一会儿，警察们铐着一位学生走出楼来。是他！怎么是他？我头脑一片空白，踉踉跄跄向前跑去。警察拦住了我，也拦住围观的人群，迅速地把他塞进汽车。他脸色苍白，好像流尽了血液一样，临上车前，他似乎看见了我，使劲地向我摇头。我不知道自己是怎样走回到宿舍的，也全然没有理会同学们异样的目光。我反复问自己，也问身边的同学，为什么？他犯了什么法？脸色怎么那么难看？我昼夜不眠，一种不好的预感涌上心头。一周后，辅导员老师传达了学校的决定：他杀了人！被开除学籍！听到这个消息，我晕倒在宿舍里。他的事情终于在校园里传开了。他杀了他的妻子！案件是由于警察发现了他给妻子的一封信而侦破了的。国庆假前，他托人给她带去一封信和一瓶药。信中说：国庆假期我要回去，在我回去前三天的晚上，你要一次性服完瓶子里的药。我们已经有了一个女孩，按政策只能再生一个孩子了。这是医学院刚刚研发出来专门怀男孩的药，我偷偷搞了些。这是机密。你看完信后必须把它烧了，不能告诉任何人。他的爱人信以为真，一口气服了这一瓶药，不知道为什么却把信压在褥子底下没有烧掉。第二天，她再也没有醒来。刑警化验她的胃里有大量苯妥英钠和氯丙嗪，都是过量能致死人命的强效安眠药。 4在对他施行极刑的前一天，我赶到监狱探视他。他拖着镣铐，平静地走到探视窗前。我伸出双手，拼命抓住他的冰凉的双手。我悔恨不已，心如刀割，泪流满面，涕不成声。我不断地问他：你为什么这么傻！你怎么能走这条路呢？你可以和她离婚呀！他无奈地说：我想离婚，离不成。她家里人说，如果我提出离婚，就要到学校告我，说我忘本背叛，是陈世美，让我滚回老家山沟里去当农民！他们家族势力很大，我斗不过他们。我大声哭着说：那就这样过下去呀！都是我的错！是我害了你，我不该亲近你啊！他摇摇头说：不是你的错！我太想留校了，我的成绩也符合留校，但学校的政策是不留结婚有家室的学生。读完大学，我不想再回到山里去了。我知道，这不是真的，这是他在安慰我。我痛不欲生，紧紧抓着他的手说：是我害了你！你走，我跟你走！他打断我的话，坚定地说：这件事与你无关，我已经给学校说清楚了。我有一个女儿，拜托你关照她。 51976年秋天，我顺利毕业，主动要求回到我的家乡。我的前途已经没有了，但我有父母和兄弟姐妹。我非常关心他的女儿，但没有抚养她。她被自己的亲戚接走了。听说她子从父业，也学了医，毕业后被分配到西安一家企业医院工作。这就是我的爱情，这就是我的命。我不该遇到他，但我还是非常想念他。夜已经很深了。神川河水静悄悄地向下游流去，在月光下泛起一丝丝涟漪。古镇的灯光像天上的星星，不眨眼地凝视着我们。我站起身来，抚摸着他的坆冢，轻轻地说：老同学，冤家，我想你呀，我的头发都想白了，咱们见面的日子不会远了。那时候，咱们永远不分开。20200726于山水老林