2002年的旅美日记 ①

老马的那片草地

（那是十八年前的一次跨洋旅行。当时美国还不是中国公民的旅游目的地国家，去美国好像只能办商务签证。我在一家省级电视台工作，一般的编辑记者也很难有出国拍摄的机会。这一年的十月，经过美国朋友的民间运作，我和同事一行六人，得以以采访的名义出行美国，经费来自赞助。当然，任务是为台里的一个栏目拍摄节目。

在半个月的时间里，我们走进了三位主人公的家庭和生活之中，拍摄了三部人物专题，在节目里他们既谈家乡往事，又展现当下的生活，质量还不错。

在完成节目之后的剩余时间里，我们跟随旅游团游览了美国西部的若干个城市及景区。期间，每日写有日记，现回头再看，似觉尚堪一读。有朋友说过一句话：“没有记录，就相当于没有发生。”于是整理了一下，将当年的 “发生”借美篇与读友们分享。

2002年数码相机还未普及，智能手机也未问世，我们所持都是胶卷傻瓜机，所拍照片也不是很多。尤其是在编辑此文时，许多照片并不在身边。因此，文中一部分照片用网络照片替代，特此说明。）

2002.10.10洛杉矶

宿DAYS INN旅馆

10月10日，北京时早七点起床，洗漱后去街上转了转。八点吃早饭：油条、老豆腐。九点去机场。将要一起同行的丁和雪也陆续来到机场。办登机手续、安检、登机。11:50飞机起飞。

　　航班是东航的MU583，机型MD11宽体客机，机上乘客大约是定员的四分之一到三分之一，每个人的空间都很宽松。中午1:20，飞机在浦东机场落地，在候机厅休息大约两小时。下午3:15，飞机离地，直飞洛杉矶。乘客多了一些，也不过座位的三分之一。

一路东行，与太阳背道而驰。下午五点多，天已经暗了下来，飞机掠过东京（也许是大阪）的上空，眼下是城市里的万家灯火。

再往前飞去便是寂寂夜空，偶向窗外望去，但见极亮的北斗星悬于左舷窗外，位置与地面所见绝不相同。

大约北京时间晚八点左右，飞机过日期变更线，当地时间应该是深夜了吧？机舱上的电视显示950km\h，高度11000米。

北京时间午夜11:30，在太平洋上迎来日出，因航线正东，我所坐的座位只能看到北天的茫茫云海，机身下朵朵白云镶着浅玫瑰色的霞光。可以想象，在驾驶舱的正前方，一轮红日腾出万顷云海，人在万米高空，俯身四顾，祥云如锦，霞光似练，那绝对是地面上无法一见的日出美景。

在茫茫的太平洋上，云彩不多的时候低头下望，见到的永远是无边无际碧蓝的海水，连一只船的影子都没有见到，由此可以想见到“洋”的辽阔。

时近北京时间凌晨1:30，飞机告别太平洋进入加州上空。机身下山脉起伏，颜色灰暗，植被稀疏。但一片片房屋错落有致地分布在山地间，高楼极少，多是小楼别墅。在邻近洛市时，可以看到棋盘状的街区，一栋栋的洋房整齐而有变化，这样的城市格局和我们大不相同。

洛杉矶的机场面积极大，飞机起降频繁。北京时间10月11日凌晨2:00，洛杉矶时间10月10日中午11:00飞机落地。将手表拨回三个小时，变为当地时间。

　　上海浦东至洛杉矶11820公里，飞行时间10小时45分，往返机票人民币12,359元。跨越大洋的飞行到了终点。

在机场里就让你明确感到这是美国了，通道的楼梯处挂着布什微笑的照片，照片并不大。边检大厅里悬垂着十几面巨幅美国国旗。边检时盘问的时间较长，其它各项都很顺利。

　　在大厅出口见到前来接我们的H刚和小Z。车驶上高速，确实感到美国是个实力大国，路网密布，多是双向八车道、十车道，行车顺畅。路上好车如云，大型货柜车一辆接一辆。

下榻在一座三层的小旅馆DAYSINN，据说这以前曾是河北省驻洛城办事处。接待方为了节省房费，在两个标准间又各加了一张临时床，使三男三女得以安排。窗外几百米远就是15号高速公路，车流日夜穿梭不息。

洛城时间的下午在旅馆小睡一会儿，六点多乘车出去吃饭。洛城的华人很多，也有华人相对密集的居住区。华人的商店、饭馆、书店、教堂……到处是汉字，使人觉得亲切，恍然觉得仍在国内某城。晚饭安排在一家香港人经营的海鲜饭馆，宾主八人，大约是六菜一汤，一花生米，结账60多美元。（这次出行是民间运作的拍摄活动，没有官费，一切从简。当年美元和人民币的汇率是1 : 8点多。)

晚洗澡后写此日记，此时已是洛杉矶2002年10月10日晚11:37，据说明天会因时差导致生物钟紊乱，而使人困倦难受。现北京时间下午两点半刚过，正是上班时间。

2002.10.11

宿洛杉矶DAYS INN旅馆

正应了H刚的话，时差的反应按时出现了。大约凌晨三点就睡不着了，在床上辗转多时，看表，时间是3:30，躺下仍睡不着。四点多坐起，拉开窗帘看窗外高速公路上往来的汽车。美国每天有多少人是在汽车里往来奔波呢？公路上二十四小时没有一刻清闲。大约六点钟才睡去。

7:30即起床吃饭。早饭在旅馆的小餐厅吃，粥、面包、鸡蛋、果汁等。九点乘车去圣地亚哥市（圣迭戈)。洛杉矶下辖八十多个市，这些市有的就相当一个镇。去圣地亚哥要开车两个多小时。圣市在西海岸的南端，临近墨西哥。城市整洁别致，高楼也就二十多座，大都是低层建筑，除车之外，行人极少，是加州中产阶级的聚居地。我脑子里原来想象的、理想的、适宜居住的城市好像就是这个样子。

　　W先生是我们的采访对象，他是我的师大校友，比我低若干届，以前没有见过面。W是较早闯海南的一批人，学美术的他开了装修公司，应该是挣到了一些钱。八年前他从海南移身美国，之后又把全家弄来，成为了永久居民。

W现在经营着一中一日两家餐馆，效益还不错。居住的是200多平米的两层独栋别墅，车库中停放着两辆车，其中一辆是高配置的大奔，有GPS卫星导航。由此可以看出生活的境况。

W说，他们这个层次的华人，在美国各自都很忙，很难有时间呼朋唤友，促膝相聚，共话友情。因此，忙碌中也显得寂寞与孤独。他说，唯一的娱乐就是每月一次去拉斯维加斯小赌，但太太有限制，每次不超过一千美元。在居室的墙上看到两幅油画写生，W说，好多年都没画画了，这是这一年间重新拿起画笔试了试，好像还行。

12:30开始采访，大约一个小时。然后在他家吃麻辣火锅。这里的羊肉颜色不像我们的那样红白相间，而是红红的，和我们羊肉的味道相去甚远，不好吃。W说是澳洲羊肉。

下午三四点钟，W和我们一起，开车过加州的海湾大桥，到美国海军航母所泊的港湾去游览。在这个港湾可以远眺停泊着的航母，也可以乘游艇到近处去观看。在这里，圣市的海滨轮廓线一览无余。

　　因为天渐渐晚了，游人已不很多，港湾宁静。两个美国人各自扛着单人划艇准备下海。岸边的餐厅正准备着晚餐。

　　离开港湾，我们又来到一处海边公园。这里商亭错落，有几十家吧，每一个都是不一样的造型，主要是出售旅游纪念品，各有特色。大型的木屋，仿古的马车，岸边的樯桅，渐渐明亮起来的灯光，真是牵持着恋人或一家人漫步的好地方。

返程时正是晚餐高峰时间，又顺便拍了W的餐馆，然后直返洛杉矶，回到旅馆已接近午夜十一点。到美国的第二天就开始工作，带着时差的疲劳，一天都在困乏之中，写完日记就该上床睡觉了。

晚11:40

2002.10.12 晴

宿洛杉矶DAYS INN旅馆

一夜好觉，九点起床，洗漱后发现早餐时间已过。

十点出发，到南加州大学拍家乡籍女孩L小鸥。小鸥八岁就随父母到了美国，在中小学成绩优异，多次获得总统奖。今年又以优异成绩考入南加州大学。

南加州大学是一所私立大学，学费每年是四万美元左右。而小鸥获得的是全额奖学金。这所大学不是有钱就可以读，必须成绩合格才可以，有些家长在车后窗贴着字：我的孩子和财产都在南加州大学。并以此为荣。

　　这一天恰好是学校的开放日，草坪上，树荫下到处是桌椅、阳伞、气球。校方在准备着一车车的饮料、份餐。等待着中午家长的到来。

开放日每学期一次，邀请家长到学校来，参观校园，观摩教学，体验一下你付出的学费是如何支出的。今天又是周六，每逢周六都有学生的橄榄球比赛，这也是每周最热闹的事。学生也早早地作着准备，鼓号手身上都有披挂，校园里多处都点起了煤气烤炉，准备用烤肉来庆祝球赛的胜利。就连家长的一张张椅子上，都准备好了做啦啦队用的彩色花穗。

学校绿化很好，第一次见到那么粗大的橡皮树。校园很安全，随处都有求助和报警的按钮，也可以同时打电话。你求助之后，一分钟内就会有人赶来帮助你。

　　学校路灯的灯杆上张挂着一排同性恋的五色旗，号召同性恋者勇敢地走出来。这也体现了美国学校的开放。

学校有几个大型的停车楼，多数学生都有车。年级越高停车的条件越好。在校园里学生骑自行车，大都是较新的赛车、山地车。与国内校园里一片破车形成鲜明对照。美国也丢自行车，尤其爱丢前轮，锁车时多是前后轮一起锁。车的前轮螺母自带一个扳子，也可以轻松地卸下前轮拿回家。

采访之后又到图书馆、宿舍、餐厅拍了一些镜头。中午已过，球赛很快就会开始，我们要去吃饭，因此和学校拜拜了。

　　下午三点到一家中餐馆吃饭，饭后回旅馆小睡一会儿。五点半外出逛商场，是一家典型的美国商场。但多数货物并不新奇，许多都是中国制造，比国内大商场的琳琅满目要逊色一些。但比价一算，买什么货都不合算，有些小纪念品较有特色，8、10、15美元一件，挣美元花美元很便宜，但换算成人民币就很不值得了。所以，几人只是参观，并未花钱，只有荟买了一件白衬衣。

晚八点在从商场返回的路上，选了一家麦当劳吃美式快餐。饭后回旅馆休息。

晚10:30

2002.10.13 阴转晴

宿洛杉矶DAYS INN旅馆

八点半早饭，早饭后先去南加州大学补拍了一些镜头。这天是星期天，学校极安静。与昨天形成鲜明对比。

十点多开车浏览洛城的中心区，尽管高楼林立，但楼下的小店铺和国内楼下的店铺差不多。H刚说：这些店的后面大都有很大的仓库。

高楼下看到三三两两有不少无家可归者。这些人或用纸箱搭一个窝棚，或直接住一个旅游帐篷，主要是黑人、墨西哥人。这些人身体强健，本可以自食其力，却在街边乞讨或盗窃为生。在美国的有色人种中，墨西哥人居百分之八十。老墨比较懒惰，在美国多做一些体力劳动。他们的性格是绝不为明天付出，今天挣了十美元，够花了，他就不会去再挣第二个十美元。

亚裔人种中韩国人、台湾人都比大陆人多。中国人比较勤奋，但互相踩活，好占小便宜，许多经营者都偷税。但中国人绝对没有去要饭乞讨的。

　　明星大道是一条很有名气的街道，它邻近好莱坞，中国大剧院在这条街上。街道两旁的楼下多是商铺，出售与好莱坞有关的服装、T恤、纪念品，明星照、偶像卡片也比比皆是。两边的人行道上镶嵌了一方方铜制的铭牌，上铸演员的名字，用不同的图案区别电影、电视、戏剧的类别。

　　中国大剧院门前游人较多，地面上印着成功影人的手印、脚印及签名。一些人在寻找偶像影星的印迹，与之合影，与之手手相印。更吸引人的是一些模仿影人及影片角色的真人秀。有扮相梦露的，穿着白衣，梳着一样的发式，脸上也做一个黑痣，大样有点像，但美艳却相差了天地。

有一娇小有色女子，不知是装扮着印度的哪位演员。最吸引人目光的是扮演蜘蛛侠、蝙蝠侠、超人的秀儿，衣着、道具相像，就连嘴里也嵌着角色的两枚虎牙。他们乐于和游人合影，也会如超人般的把年轻女性平抱起来，给小费不给小费都可以。有几个人拿着小型摄影机就在这街边拍电影，也调度着蜘蛛侠，用卷尺量着距离。

　　花十美元买了五件好莱坞的文化衫，是最便宜的小商品了。午饭到一个小小的日本城吃日本料理。有多种生鱼片、鱼籽及其它日本饮食。价格便宜，据说有食客远道乘飞机前来吃饭。

下午五点，到位于洛杉矶帕萨蒂纳市的华语广播电台与W兰见面。W兰夫妇在山东大学读书时是同学，毕业后成为夫妻，后到美国发展，育有一儿一女。两人做绒毛玩具生意有几年了，主要是从国内采购，集装箱运到美国，然后批发转卖。除此以外两人还兼做其它工作，在华语电台做栏目主播就是W兰工作的一项。

六点拍W兰主持的“黄昏探戈”一小时的直播节目。这家电台坐落在帕萨蒂纳市，是台湾人办的。在美国，华语的广播和电视据说大多都是台湾人办的。面对这种局面，H刚有心也办一家广播电台，因为他曾从事广播多年，有这方面的经验。

六点半到帕萨蒂纳的海滨，一条栈道上也都是小商贩在做买卖。在这里第一次见到用薄胶皮当笔写五颜六色花花字的中国人。

天气较凉，离开海滨，漫步到艺术大街，大街是步行街，两侧是商店，街中心有雕塑，有花草喷泉。画画的、唱歌的、跳舞的、做雕塑的、卖艺的就在街中心。写花草字每幅五美元，国内作此业的在公园旅游点常常见到。看来不需多高技艺，就可以混入街头艺人行列。

我们到的较晚，表演的和观看的人已经渐渐稀少了。

　　在中国城吃中国晚餐。老丁已经感冒五天了，吃了国内带来的药仍不见好，发烧、咳嗽，吃饭、喝水、睡觉都不行。小Z联系大夫，人家说他的这种症状必须要到医院去，去医院光血的化验就要三十多项。H刚说，你去医院看病会把我弄破产的。老丁自己提出明天要回国，他说不能因为一个感冒，看不行，不看也不行，而死在国外。

给H刚打电话打不通。晚十二点多敲门叫出莉，叫她告诉荟，应该打电话告诉老丁的单位，这毕竟算公出，老丁的去留应该叫他们单位来定夺。

10.14凌晨0:40

2002.10.14 阴

宿洛杉矶DAYS INN旅馆

上午九点出发去W兰家，W兰家的环境及面积都不如W广生家。其实也不错，只是相比而言。

W兰的表达能力非常好，对节目要求领会很到位，采访非常顺利。

12:30返旅馆去接老丁。途经私人小型飞机的飞机场，停机坪大约有几十架各式飞机，由衷的感到这里真是一个有钱人的国度。

老丁的状况已有好转。中午仍在三和中餐馆吃饭，在这里已经吃过两次饭，六七人进餐，每餐二十七八美元。可以作个比较：在美国挣两千美元工资（低工资），在美国消费；在中国挣两千元人民币，在中国消费，则美国花钱要省得多。在美国一般的衣服20－50美元，一顶很好的牛皮礼帽40美元，一份自助晚餐6美元，一张全景电影票6美元，一瓶90粒美国产的脑白金4美元，一套名牌化妆品14.5美元，迪士尼乐园门票45美元，星级酒店一天的房费是60美元，三天两夜的大巴旅游95美元，八天的中国桂林海南游888美元，一般的轿车10000美元。同样的人民币在国内能做什么呢？

饭后去华人开的免税店购物，主要的商品是T恤衫、化妆品、药。各自买了一点，花了230多美元。回宾馆休息。

晚七点到W兰预定的一家中餐馆吃饭。W兰的先生、妹妹、两个孩子都在。晚饭丰盛，他们带了五粮液，我们送了一瓶蒙古王，两瓶白酒还有红酒都喝干了（这是在美国十五天唯一一次饮酒）。大家都很开心，他们也很久没有这样热闹了。

晚11:40

2002.10.15 阴

宿洛杉矶DAYS INN旅馆

上午十点多喝广东早茶，是香港人开的饭馆。饭馆面积较大，早点每样1.5美元。

12:30到迪士尼乐园。车停在一个很大的停车楼，大约能停几千到一万辆车吧。下了停车楼，游客们上电动摆渡车，小列车把人们拉到园门不远处。由于乐园很大，项目很多，门票分一日，两日，三日。价格不同。一天的门票是45美元。

　　这一天不是休息日，人不是很多，但园内的许多项目仍然要排队等候。游人大都是家长领着孩子，园内提供婴儿车、儿童车，随便用。家长们领孩子玩的时候，背包、衣服、饮料就放在车上，不用看管，也不会有丢失发生，车子出门时留下就可以了。工作人员面带微笑，和孩子们打招呼，开玩笑。一个孩子那天过生日，服务员知道后带领大家一起唱生日歌，使人觉得异常亲切。

乐园分两个区，项目极多，许多项目都有很高的科技含量。叫人乐在其中，又能感到科技的奥妙。漫游丹麦童话城浪漫美妙；未来的智能生活让人可触可摸。让我们最回味的项目是“时空列车”，车子起伏滚动，背景变幻莫测，人们都呜嗷喊叫。既刺激又惊险。其实这个乐园，并不是孩子们的专利，凡是童心未泯的人都应该放松的去尝试孩童般的快乐。

　　预定晚七点出园，估算一下，一个区域根本没去，玩儿的那个区也就是走了二分之一。整个乐园玩过的项目大约有八分之一到十分之一，多数还没有玩，没有体验。同事们都说，真该带孩子们好好来玩玩。

　　7:30乘车回返。晚饭吃小笼包子。9:20给家里打了一个电话。明天将乘车去拉斯维加斯和科罗拉多大峡谷。

晚 10:35

2002.10.16

宿拉斯维加斯IMPERIAL PALACE（帝王宫酒店）



清晨出发去拉斯维加斯，参加的是“飞翔假期”组织的三天两夜游。游客都是两三人，三五人的零客。他们集零为整，凑在一起五十多人，一个大巴竟满满的没有一个空座。

游客基本都是亚洲人。大陆的、韩国的、日本的、泰国的，也有在美国已经定居、取得了身份，但没有到这些地方旅游过的人。美国的西部与中国的西部有些相似，荒原漫漫，气候干燥。途中休息两次，吃过中饭，下午抵达拉斯维加斯。

拉斯维加斯绝对是在荒原上建起的一座城市，是赌博业成就了这座城市。城区，尤其是市中心区并不大，但是与前十年、五年相比人口已经增加了很多，房价也涨了不少。

拉城有三多，酒店多，教堂多，当铺多。教堂多以前没有听说过，导游说，在拉城结婚和离婚极其方便。只要花个手续费，雇个证婚人，就可以领到合法的证书。所以，怀有不同目的的结婚人就涌到拉城来结婚。而拉城的结婚证书在全世界都有效。目的不同的快速结婚，结果就是大量而快速的离婚。拥有108座教堂也就见多不怪了。

　　拉斯维加斯酒店有一百多家，城市没有摩天大厦，也没有老城的拥挤脏乱。一家家酒店漂亮、豪华、现代，许多酒店前都有自己的标志，金字塔、狮身人面像、自由女神、埃菲尔铁塔……。

干旱缺水，这里的绿化非常不易，高大的棕榈树及其它树木植物都是花费了很大的代价从远处移植来的。以前听说过为地面喷涂绿色，使其“草色遥看近却无”，在拉城城外真的见到了以绿色覆盖物来伪装草皮的东西。

广告比其它城市多，但并不挤、不乱，大屏幕上的图像非常清晰。晚饭本想到街上找家麦当劳，但遛了一圈没找到，在一家酒店里吃汉堡，六人50.84元，吃掉了三天餐费300美元的六分之一。

　　返回酒店的路上，有人散发小广告和小画报形式的印刷品，是色情业的产物。介绍应召女郎。其实美国并没有像原来想象的污秽，电视里没有见到性和暴力（付费电视可能有），书报刊物及广告都没有见到这些东西（有是会有，但并不是随处可见）。有一点可以比较，住在酒店里，没有接到一次电话骚扰。

晚上跟着导游去看夜景。先到一家酒店看空中花车巡游。一二楼是一个大大的天井，一楼是搏彩场所，二楼是看台、商店，顶棚上有轨道，供花车滑吊行走。时间到，音乐起，幕布拉开，花车从台上滑出，沿着弯曲的轨道前行，花车上、一楼的表演台上，演员们载歌载舞。说实话，艺技并不高，演出并不精彩，只是酒店每天例行的娱乐项目。表演一共20分钟。表演结束前演员们向观众抛送项链，据说每晚一百条。个子高占便宜，我前后抢到了三条，都是中国造，廉价的塑料制品。送给了莉她们三人，给她们的孩子们玩吧。

接着看音乐喷泉，这喷泉是拉市的一景。好像是每小时一次，一晚数次。当四周的灯光暗下来时，音乐响起，喷泉跟着跳起舞来。节奏、韵律、伴着变幻的灯光，如诗如画，如梦如幻。我想这样规模的音乐喷泉国内应不在少数。

　　一家豪华酒店就在喷泉旁边，名字记不清了。导游说五星级已经不够级别了，这一家应该是钻石级，我们进去走马观花。大厅确实很大，入深很长，但人很多，像逛商场一样。鲜花大厅最有特色，布满了五颜六色的鲜花，是人们流连拍照的好地方。客房及其它的地方不可能去看，但有一处还可以炫耀，就是所有的卫生间的阀门、龙头都是24K镀金的。连地下停车场的卫生间也不例外。

再去看镭射大街。那是一条三四百米长的商街，街上是一条弧形的顶棚，因而这条街就是一条室内街市，两边是商店，中间有商摊，完全步行。镭射演示每晚一次，也是先熄掉一般的照明灯，然后开始演示。弧形的屋顶就是镭射的屏幕，伴着音乐，花花绿绿的，稀奇古怪的，现代的，抽象的，光的信息，光的图形，在头顶上闪烁，划过。给人一种科技、现代与炫弄的感觉。十几分钟后一切又恢复正常，只是聚集了很多的游客。

这三项活动都是可以自由参加的，况且距离都不远，但导游并未事先说明，白白的收了我们每人12美元。

晚10:30去看歌舞表演，形式是音乐剧，有主题，有场次。演员众多，服装华美。群歌群舞中穿插着十数名无上装女演员的舞蹈。让人觉得美妙而不淫荡。（演出不许拍照，所附图片来自网络。）

　　回到酒店已经零点了，大家都想体验一下玩儿赌博的感觉。于是便坐到老虎机前。可能拉城所有的酒店都经营赌博业，模式大体一样，一楼全是老虎机、二十一点、百家乐等我不知名的各种赌具。大厅几乎是全开放，面向着大街。路人可以随时进来，随时玩儿。玩儿别的我们不会也没有赌资，于是就玩儿五分钱的。插入一美元，可以打二十下。我的手气还不错，一会儿赢，一会儿输，两美元居然玩儿了两个多小时。而同伴们却已经输了八至十元。

　　虽然是小小的输赢，却也理解了酒店多与当铺多的关系。回房间休息，看订房收据，房费每人每天是29.95美元，尽管是预定打了折，但房费比较起来还是极便宜。房间还有一点特别之处，多了一个固定在墙上的金属小箱子，是装钱用的。

在美国，拉斯维加斯应该是一座很有特色的城市，年轻而不老迈；豪华却让人亲近；虽灯红酒绿，却与你并不遥远，看一看是值得的。

2002.10.17 凌晨2:30

2002.10.17

宿拉普林市COLORADO BELLE酒店



今天的内容很简单，去看科罗拉多大峡谷。上午八点出发，全程连休息在内需要八个多小时。

路窄了好多，单向双车道。因为周围没有繁华城市，车少了很多。窗外是连绵不断的荒野，但路边都有铁丝的围网，自然状态保护得很好。途中休息了两次。美国高速公路旁两三小时的路程就有一处休息站，去圣地亚哥时途经的休息站有较大的停车场地，有草坪、大树，有独立的较大的厕所，有像公园里休闲的长椅。以后的休息站基本上都是依托着商店和餐馆，休息购物吃饭一体，餐馆和商店里的卫生间可以随便用。

提起卫生间可以多说上几句，美国可供公共使用的卫生间都很整洁干净，马桶一律是坐式的，有纸的垫圈。卫生纸充足，洗手后有擦手纸或吹风机。很多厕所的隔板是不锈钢板包裹的。只要面积不是很小，都有残疾人专用的厕位。可以说，卫生间体现了城市和公民的文明程度。

下午两点多钟第二次休息，在休息站吃午饭。种类只有美式快餐，我们六人买了三个披萨饼，10－12美元一个，量很大，剩下了很多，留着明天做早餐。这个休息站离大峡谷已经很近了，在这里可以买电影票看介绍大峡谷的立体电影。据说美国花费了很大的拍摄经费，天上、地面、谷底，动用了各种手段，选取了最佳的天气效果，拍摄了这部影片。让观众在短时间内领略大峡谷的壮观、美丽、神奇。导游说很值得看，但毕竟太贵了，没有看。在这里买了一个旅游纪念品，是一个陶瓷做的印第安人，圆柱形仙人掌长在他身体的那个部位上，非常痛苦的样子。26美元，很不便宜了。

下午3:45到大峡谷。其时正是夕阳斜照、关山阵阵苍的时候。第一眼见到它，就被它深深地震撼了。宏伟、壮美、崇高。是一种阳刚的、壮阔的、让人把酒临风，壮怀激烈的美。千沟万壑，崖壁千仞，赭红淡染，气象万千。真不知大自然是如何造化出了这般奇景。我们所在的观瞻地段是大峡谷的中段。只能在一二百米长的崖畔上了瞭望，没有走下谷底的路，也没有走下谷底的时间。

　　到大峡谷旅游有多种选择，像我们这样来也匆匆，去也匆匆，急急忙忙匆匆一瞥的旅游者可能是大多数。有时间有经费的人可以雇用当地印第安人作向导，骑着骡子，用一周的时间沿着谷底前行。离大峡谷不远有直升机机场，可以租用飞机在空中和峡谷中巡览。但据说因峡谷中气流变化无常，每年都有飞机失事发生。我们也见到开着房车，带着自行车或骑着大马力摩托车，自选路线的旅游者。

我们在这里参观时人数也就一二百人，不像国内的著名景点，人山人海，完全没有了人与自然亲近的环境和兴致。

　　仅仅半个多小时我们就和大峡谷告别了。回程的路上发现邻近大峡谷的公路划出了自行车的行车区，不足两米宽，有明显的标志。在美国的公路上画出自行车的专用路，只见到这一段，但是没有见到骑车的人。一路上再没有新鲜的东西可看。

晚8:30到拉普林市，拉普林紧临科罗拉多河，河是两州之界，河这边归拉斯维加斯管，可以经营赌博业。而河那边却不可以。我们所住的酒店就在河边，酒店住宿是一座楼，餐饮、娱乐、赌博是另一座楼，中间有玻璃走廊相连，可以从这里走到观光平台上浏览河畔风光。

值得一提的是餐饮的那座楼，整个造型就是一艘豪华客轮。在街上看还不太逼真，而从河对岸或河中观看，就像是一艘锚泊的灯火辉煌的大船。

晚饭就安排在这艘“大船”上，餐厅装修成老船台的模样，舵轮、缆绳、不太明亮的灯光，营造出一份古朴的气氛。饭是自助西餐，大家先狂吃水果，再选各自爱吃的东西，吃完了还不愿意走，想在这种情调里多坐一会儿。

　　饭后本来可以乘船观赏沿岸夜色风光的。但大家还是想玩赌搏机，但结果依旧是把几个小钱输完才罢休。

2002.10.17 24:00

（请进入“作品集/境外之旅”

接读“十八年前的旅美日记②”）

☆

☆

2018年，本文作者在美国康奈尔大学