<p><br></p><p> 父亲写的散文诗，每一首都是绝好上妙的。因为他有诗的情绪，诗的冲动，诗的幻想，诗的意境。最主要的是，他有诗之心。</p><p> 他不擅长格律，只会随意地写写散文诗，但有时候，信手拈来就是好句。</p><p> 你看，田间地头，池边沟畔，渠首田埂，都写着他那充满绿意的诗篇。一行行，平仄有间，韵味十足；一字字，珠玑咳唾，文采熠熠。春天，嫩椒的点点蕊香在畦垄的字里行间弥散；夏天，瓜蔓的丝丝情绪从大地的襟怀胸廓中吐出；秋天，风干了的扁豆在空中吟出平仄的和谐；哪怕冬天，他也能用匍匐的麦苗和油菜，给大地装点出一些诗意来。</p><p> 他写的豌豆，温婉柔美，还真有杜牧的“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”的感觉；他写的晚春，绝不是黄昏独自愁风雨的“城中桃李”，而是溪头陌上星星点点的荠菜花；他写的冬瓜，硕大豪放，还真要关西大汉执铜琵琶、铁绰板才能唱。</p><p> 从九岁在牛背上体悟“杏花、春雨、江南”的诗意开始，耳濡目染、躬亲实践，他在他的“诗坛”上躬耕了六十余年，直到生命的最后十年，他的散文诗才被拿到镇上的农贸市场发表。无论是大地上的萝卜丝瓜，还是腌缸里的咸菜辣椒，哪怕棚房里的平菇豆芽，都能成为早市里的头版头条。</p><p> 父亲的散文诗大都随意，但却严谨。随意在于，有时候是一杯粗茶之后的佳句；有时候是一碗浊酒之后的杰作；有时候是一袋旱烟之后的名篇。但这些经典作品都是他几十年生活劳作经验的精华。他知道在池塘边种丝瓜，可以将诗篇从春天一直延长到秋末；他知道黏土里种萝卜，须先挖个深坑，里面灌满细沙，能种出来硕大的诗意；他知道腌辣椒用三叠磨盘将之压成薄纸片一样，从而赢得大量的粉丝。他的房梁上挂满了几十种菜籽，他能准确地知道，几月几号该播什么种子，几月几号该藏获什么瓜果。这些全得益于他每天所记的农事日记。</p><p> 从我懂事开始，一直到我大学毕业走上工作岗位，十多年间他一直记着农事日记，一天也没有间断过。每年元旦之前，他都要去新华书店买一本带日历的记事本，记着那些种植的时间以及体会，分行而写，长长短短，隔月分行，乍一看，就像是一首首散文诗。但他从来不写诗，最多也就是兴起时，写几句农谚顺口溜。他也从不唱歌，其实在他的内心就是一名歌者。有一次在伯父家吃年夜饭，大家喝得酒酣时，要他唱歌，他还真唱了。他那大嗓门一开，唱道：“戴花要戴大红花，骑马要骑千里马，唱歌要唱跃进歌，……”真还让人刮目相看。我知道，他的性格，要做就做最好的。他平静的外表虽然很难让人看到他内心的激情，但是，作为儿子，我能读懂。</p><p> 父亲死于七十岁，死于车祸，死于从他心爱的菜地回家的路上。他说，他不会退休，他会一直劳作到生命的终点。他走的时候，田间那几行散文诗还没有写完。</p><p> 父亲走后的那一周，每天要去桥头迎接父亲晚归的家猫，一直都在凄厉地呼唤着父亲，听得村里的乡亲个个噙泪。</p><p> 父亲走后的几十天，下了一场雪，他写的那些散文诗便永久地凋亡了。</p><p> </p><p> 2020年6月21日</p>