雪山深处的父亲

焕钧

　　平淡重复的日子，就象流水，潺沅流过，转眼父亲离开我们已十几年了，今年是父亲离开后最特殊的一年，大年三十去扫的墓，初三全市就因为疫情的蔓延，各个地方都限制出入了，整整在家两个多月，清明前可以戴着口罩出门了，但是不允许聚集，所以公墓清明节也不允许祭扫。这是父亲离开后唯一一个没有去看父亲的清明节。

十几年，种在墓地里的那两棵松树也长的碗口般粗了，不过靠近父亲一边的那棵更粗壮一些，也许是因为父亲本性勤勉的原因吧，所以靠近他的树也旺。每次来扫墓，看到墓志铭上的那句“其父早逝，十六岁便挑起家庭的重担……”心里就有些愧疚。我算是受到父亲恩惠最多的了，我们姐弟三人，我最小，从出生起一直跟在父亲左右，虽然父亲支边所在西北气侯恶劣，但我从没被冻过饿过，小时侯到母亲工作的学校，赶上发奖，母亲的同事还给写了个“胖子光荣”的红花别在胸前。我跟随父亲过了个无忧无虑的童年。那时侯，我待的那个地方没有幼儿园，每次父母上班都把我留在家里，早晨醒来时，我会哭一会儿，然后习惯的吃着枕边的糖果和饼干，最后再看看那些看不懂的小人书，那时侯家里有许多小人书，这些小人书是父亲买给我的，现在还保存了一些，我拿给女儿看，女儿不大喜欢，她嫌上面没有颜色。是呀！虽然女儿的世界和童年五颜六色，然而那有我的童年过的快乐呦！我的童年就是游戏，就是疯跑，就是闯祸…，还记得我用父亲买给我的木制仿真枪把比我高两头的大男孩打晕，也记得我一根火柴烧了父亲单位一年的缏麻〔一种长不高的树枝，用来熏皮子〕。我没少惹父亲生气，父亲也没少打我。我记性好，不过父亲在的时候不喜欢我说他小时打我的事，不过他还是乐意听我讲小时的中毒经历，那次要不是父亲，我也就不在了。小时嘴馋到山上吃了带毒的草根，象兴奋剂一样，吃过后整个人都疯了，跑，跳，叫…，一直折腾到没劲，母亲才发现不对，父亲回来赶快去找医生，我们住的离医院远，那时也没120，父亲把我摁到车子上，因为一直兴奋，父亲急了一身汗，等我安静的时候，他又怕我睡着，就问我路边的汽车是啥，我说“牦牛”，父亲说“屁”，我接着就说“屁是一口气，把你崩二里地”。情急之下父亲把我送到奶粉厂一个兽医那里，这个医生说瞳孔都开始散了，然后给吃了大剂量的解毒药，也算我命大，最后还是从鬼门关回来了。这件事父亲记得很清。在我记忆里，父亲工作时总是早出晚归，一心为事业的。他的这种习惯，也救了我和母亲的命。那时西北各家都用那种加煤块的大炉子，睡觉前需加满煤，然后把炉底的灰斗关好。那一次因为母亲的疏忽，我们险些被一氧化碳夺走生命，好在父亲开会回来及时检查炉子，才发现我们已经中毒，勤俭仔细是父亲的习惯，如果我有这个习惯，父亲不会那麽突然的离开我们。

说到生死，我最喜欢听父亲说他们进藏的艰辛。父亲曾经从出了车祸的大解放里爬出来，看着其他同事的尸体，冷冷的西北荒原，他带着伤一具具的把尸体拖到十几公里外的道班房里，他怕他的同事被狼拖了去，他们都是从祖国的各个地方来的。父亲年轻时对自己不爱惜，给病危的同事献爱心，给同事输了过量的血，在海拔3500以上的高原，这对他的伤害是巨大的，从那时起他的身体一年不如一年，在那个他奋斗三四十年的地方，他曾被下过两次病危，我上小学一次，上中学一次，他都挺过来了，退休回到内地，气候好了身体又略微好了些，但因为种种家事他并不轻松，他看着我结了婚，看着我的孩子呱呱坠地，这一切都有父亲的支持，然而，有很高退休金的他，一生没穿过一件名牌衣服，闭上眼，想起父亲的形象，就是穿着工商服装的那个样子。

父亲是个有责任感的好人，过去听奶奶讲，他16岁瞒着家里报考支边上西北，那时奶奶拖着这一大家子实在太艰难，父亲到西安培训后，每人发一件棉大衣，他偷偷寄回了家，等到了青海面对零下二十多度的温度不知他是如何度过的，我十六岁从西北来到这个城市，每月花着父亲给寄的生活费，有时还看电影，吃零嘴，更别说担起一份责任。

父亲走的突然，最后的那两年，他连续两次大病住院，都很严重，那种病是高原留给他的，我也就有机会尽一些做儿子的义务，现在也是唯一的一点尉籍。无论如何对父亲的走，我将是一生的内疚，有话说“子欲孝而亲不在”这种感觉现在才有体会。

父亲在高原待了四十多年，在果洛这个地方，他看惯了阿尼玛沁雪山上日出日落，满满雪山的记忆。我总觉得父亲一定是回到了那片雪山，我记忆中，父亲在描述他和雪山的故事时露出的笑容是最灿烂的。

有些事是不可弥补的，只有不断修补自己，让自己担起该担的责任，作好该做的一切。人到中年的自己也有很多危机，但每每想起父亲的一生，自己的这些沟坎也就不算什么了，不求做到最好，但求无愧己心，希望也能给女儿儿子撑起一片天空，尽好一个父亲的责任。

父亲看着我来到这个世上，我看着父亲离开这个世界。 我希望他是去了那片雪山……

这幅九一年上高中时给父亲画的肖像，不怎么表扬我的父亲说还挺像，也激励了我很久。