书评 ｜以历史的眼光描画新版乡村图谱

安然静远

以历史的眼光描画新版乡村图谱

——读范剑鸣《风吹蒿莱——驻村笔记》

先以一段话作总评吧：《风吹蒿莱》远远超出了我对乡村脱贫这类纪实题材的阅读期待。恰如其分地说，这是作家基于四年“第一书记”角色的一手资料，以坚实的底气，怀着巨大的悲悯，用心用情诚实书写，从容描画了一卷新时代的乡村图谱。

《风吹蒿莱》我是一口气读完的。边读边给家人介绍：这个书好看，等我看完了你也可以看。我的家人并不爱读书，受我影响难得还葆有一点微弱的读书兴趣。所以推荐他读，是有把握书中写到的乡村风物人情，现实思考，容易引起同样来自乡村的他的共鸣。

而在我看来，《风吹蒿莱》成功之处有三。

一是优美生动引人入胜的文学性。

在我个人的阅读经验里，纪实书籍好不好读，读者愿不愿意读，并不取决于其旋律高低意义深浅，而主要由书写的调性也即文学性来定调。近年，纵观图书市场，类似于《风吹蒿莱》的同类书写很多，但并不是每一本都能走入读者的心。甚至于悲观一些来说，有些书，“稻米和果蔬”都是原生态的，可惜失手在了笔力不足调性失准的炉火上，并没能给读者奉上一盘走心入胃的宴席。

《风吹蒿莱》就很好地避免了这一点。得益于作家的写诗功底，全书行文优雅，叙事从容有耐心，状物写人细致入微却并不拖泥带水，透出一种冷静温和的雍容气质。说不出原因，我在阅读时，总觉得这是一本值得向作家深深致敬的“行吟之书”。我会想象是作家独行于大地之上，安静地吟咏着中国乡村的昨天今天和明天，吟咏着作家生命和心灵自身的过去和现在。很自然地，这样的吟咏，也打动着如我这种，对乡村有若即若离的了解和联系，又关注自身内在心灵生活建设的写作者和阅读者。

二是繁杂斑驳又闪动着光芒的现实性。

由于一些亲友，我和乡村的关系是若即若离的。表面上，在道听途说中，我对乡村有着浮光掠影的了解，事实上，我对乡村可以说是一无所知。尤其是乡村脱贫，和很多城里人一样，我总是在抵达某一个光鲜亮丽环境优美的新农村点后，对新时代的乡村和乡村人民表示出极大的艳羡。

要感谢《风吹蒿莱》，作家以一个在现场在当下的寄居者弥合者身份进行书写，其文本的诚恳度首先就赢得读者的高度信任。书中对乡村现实的描写也是中恳的，角度是平实的，没有人为的迎合与拔高。以瑞金梅江边的下坝乡为原点，书中既有详实的赣南山水地理描写，有风富多彩的民俗民情，更有乡村各色主角——“人”的悲欢故事。山河，岁月，人物，故事，情怀，这种种事物，繁杂斑驳的内在之间，却闪耀着人世万物交织缠绵阔远深切的温暖之光，令人在繁复变幻的重重现实之外看到希望和力量。

三是深邃高远引人深思的思想性。

小的方面来说，全书随处布写着充满哲理又文彩斐然的精华警句。让人目及此处，心下一动，不得不随着作家的行文而若然有思。

比如，《弥合》结尾，“那一刻，我发现自己真的像极了一个双面人。那一刻，我真的不知道自己充当了离间者，还是充当了弥合者。”

比如，《通达》一文中，“世间的事情总是这样，再不好走的路，都有人能冲过去，而一些人则选择绕行。”

比如，《渔者》结尾，“独臂汉子终于从河湾的鱼水之欢里听出了命运的启示，于是成了一个渔者。”

大的方面来看，全书的立意独运匠心，这也是在我看来，其独秀于同类题材的可贵之处。正如作家自己在《后记》中所说，第一，全书受命于某种力量的召唤，构成了作家自身的“诗和远方”。第二，作家没有被时代大背景裹挟人云亦云，而是选择了自己的观察角度和书写情愫，其思想立足点不是非黑即白，既没有成为田园牧歌，也不是农业文明挽歌，而是成为一种诚实而生动的时代记录。我把这个角度，看作是作家人格的必然所往。

在内容简介中，《风吹蒿莱》被定义为一个扶贫文本。其实，本书立足现实又超拔于现实，意义和价值远不止于此。时间会说明一切。我想说的是，这既是一本写在今天的书，也是一本写给明天的书。这是一本现实之书，也很有可能成为一本历史之书。

谢谢范剑鸣先生。

（20200616）