我的麦收记忆（写实散文）

春雨蒙蒙

夏至节令，骄阳似火。天气蒸笼般地变得火热起来，转眼又到了麦收季节。

不知何时起，北方农村种麦的少了，但一望见田野的那片金黄，散发着成熟气息的麦香扑入鼻孔，儿时热火朝天的麦收情景便倏然浮现在脑海里。

芒种一到，就算进入了“三夏”节令。于是割麦、运麦、打麦便畅响了农村人麦收劳作的进行曲。

　　

农谚道: “春争日头, 夏争时”。对农民来说, 争分夺秒地抢收小麦是这个时节里最重要的事情。烈日暴晒下, 田间地头到处可以看到农民们在挥汗如雨、热火朝天地抢收小麦的场景。

烈日炎炎，酷暑难当，但却隔阻不了人们对麦收的热情。离收麦还有些时日，大家就早早地把镰刀磨得闪闪发亮，准备好了肩担、草帽和麦绳。时刻准备投入一场麦收“战争”。毕竟麦收是农民心中最重要的事业，春种秋收自然也成为他们生生不息、永恒不变的生存方式。

夏收时节，学校便会放十多天的麦假，说是让我们帮家长做点农活，实际上主要是学校的老师大都为“半工半农”，他们也要回归田野，抢收麦子，养家糊口，维持生计。

天不亮人们就张罗着起床吃早饭了，那个年代的早饭就是玉米圪糁粥伴几个腌萝卜片，外加几只玉面窝窝头，反正能填饱肚子就行。

饭后得把镰刀重磨一遍，然后再用长茧的老拇指在刀刃上试试是否锋利，生怕割麦时误事费工，然后再带上些凉白开，直奔麦地。

　　

日头渐高，炎炎烈日便毒蛇般地舔食着人们的脊背，汗水迅速浸透了衣裳，水洗般地紧紧贴在身上。手掌间也磨出了水泡。脚踝处被麦茬戳的伤痕累累。野知了也在不停地叫着，这时人们才感觉口渴难耐，嗓子像冒烟一样，顿时身疲力乏，肚子也凑热闹似的咕咕直叫。

满车的麦子装得小山似的，拉起车来一走一晃。土路坑坑洼洼的，每走一步都很吃力。如遇到车胎突然放炮的情况，一车麦子就会翻倒在路沟边，又累又饿的真气人，无奈只好再次把散落的麦子装上车，等运到家后，一屁股坐地上直喘粗气，连汗水也顾不上擦试一下，整个死人一般。

　　

　　人们常把夏收比作“龙口夺食”。“夏日的天，娃娃脸”，大晴天里常有大风、雷雨、冰雹等灾害突然来袭，如不抓紧收割，一年的辛苦就白费了。农谚道: “农忙无闲人”，所以一到麦收季节，男女老少、老弱病残都要走出屋门，上阵田野，参与麦收，多多少少会负起自己的那份责任。

最难忘的是打麦子了。趁着日照当头，骄阳似火，得赶紧把收割完的麦子脱粒凉晒。

省道坪曲线从我们村子中间穿过，过路车辆较多，那时有人为节省机器打麦费用，常把麦子铺在公路上，让过路车辆碾压脱壳。就着平整的路面扬灰除尘、凉晒麦粒。大中午的车辆很少，有人便躺在麦秸秆上休息打盹。由于过度劳累，人睡着了，便会发生被车碾死碾伤的交通悲剧。为了打麦，竞搭上一条性命，现在一想起来就为此叹息，农民的命可真薄啊！

　　

村里只有一台打麦机，打麦的家户又多，再加上人们心急如焚的迫切心情，只能排队等待。为此在日头下等几个小时是常有的事，为了能早点打完麦子，也时常发生插队走后门的事，为此还经常发生一些“战争”，双方除了恶语相加，还要弄个头破血流才肯罢休。到如今，也弄不明白忙活了大半天的人们怎么还有如此精力，好像永远都有使不完的劲头。

每当夜幕降临，麦垛便成了我们孩童的乐园。小伙伴们围着几个麦秸垛，掏出一个洞，挖出一个坑，在精心营造自己的 “家” ，全然不顾麦芒刺肤，麦秆扎身。

老屋靠北有一排平顶房，我们可以顺梯子上到晒坪之上。上顶后，整整齐齐排好队，站在前面的弯腿伸腰、展开胳膊，腿一蹬，身子一纵，整个身体便朝下面的麦垛落去，顿时囤积的麦垛上就砸出了一个小坑，其他人轮番而上，动作娴熟潇洒，大家竟都毫发无损，安然无恙。

　　

　　

　　 那时候，学校每年都要组织学生开展以 “拾麦穗” 为主的 “勤工俭学” 活动。

来到麦茬地里，老师一声号令，我们便拎起竹篮，顶着骄阳，开始弯腰捡拾收割落下的麦穗，体验 “谁知盘中餐，粒粒皆辛苦” 的艰辛和不易。

现在自己身为人师，才切实感悟到了当年老师让我们 “拾麦穗” 的教育初心。

五月的麦收，是农村人守望一季的幸福。那金黄色的麦田，犀利闪亮的镰刀，额头滚落的汗珠以及收获后的殷实感，已定格在我的童年记忆中。