<p> 我父亲个不高，瘦伶伶的，每每想他在世的模样，零零散散，总聚不拢一个特别的形象……他去世后，要给墓碑上贴个遗像，不知从哪把父亲较近的一张相片找出来。真绝了，散乱的一切都收拢了，都聚焦在这张相片上。他的表情有些松驰，有点漫不经心，似乎想交待我们什么，又咽下去了。只是目光忧郁地看着我们，好象想讲，你们也都知道，他也努力一辈子了，路在你们脚下，自己走吧……这一联想，思念在瞬间就凝固了，泪水充满眼眶……</p> <p> 父亲是吃过午饭被送医院的，是脑溢血，我赶到医院时，正把他推到手术室，他还能说话，弟弟妹妹在议论他的发病原因是喝了酒。他还争辨，就喝一瓶啤酒……年青时，父亲酒量很大，啤酒他认为是饮料……那句话，就成了他一生最后的遗言……</p> <p> 此后二十多天，父亲就没离开那间白色的病房，意识也没有，眼也没睁开过。他鼻孔里插着维系呼吸的氧气管，嘴巴张的老大 ，已经无法靠自己呼吸了，张大嘴就是一种姿态，一种努力的样子。他胡子拉渣，白白点点布满嘴唇四周。虽然病危，却不影响胡须的生长，二三天就要给他刮一下。他已经不能进一点食，全靠打点滴熬着，本来就瘦俏的脸更突出颧骨高耸，那双烔恫有神的眼就一直闭着，曾经那是我们十分依恋的眼睛呵！</p> <p> 三年自然灾害时期，每天饥腸辘辘的我们，盼星星盼月亮盼着父亲能带回一捆菜瓜，一张豆饼，最好能从内部分一点杂鱼，一小桶内供的滷汤……不出所料，在食品公司工作的父亲总能给我们带来欣喜……看着我们狼吞虎咽的样，父亲疲惫的脸受到了感染，露出松口气的一絲微笑，笑意里透着无耐和内疚。</p> <p> 父亲年青时虽然有些瘦，颧骨却不高，话不多，语气较轻，和母亲的大嗓门相比，简直就是无语。小时候我看过父亲一张他特意穿西装的相片，相片中的父亲神采奕奕，丰华正茂，谁会想过，他从小没唸过书，仅能写自己的名字，和几个阿拉数字，但是，他的心算能力却是一流，杀一只鸡，几斤几两，需要几元几角几分，张口就来，拿个计算器捺，也没他快！这得益于做小生意的积淀。那简直就是为他量身打造。他很小就做徒工，学杀鸡宰鸭，以后，自已开个杀鸡摊，养活一家人。公私合营那会儿，他被肉联厂招去做工，又转到食品公司，再到粮站工作，直到退休。退休后，还去市场上办个杀鸡摊证，直到干不动了，才算退休了。我就觉得父亲就是操持的命，时时刻刻关照着他留下的这些儿女，生病住院前，他还缝毽子到学校门口卖，去世后，家里还有一些没卖完的毽子……</p> <p> 冬去春来，草木荫生，父亲在，人尚有来处，父亲去，人生只剩归途。父亲其实就是一个极平凡的人，也有喜有怒，但是，他怒时大多会高高举起，轻轻放下，几十年的邻居提起父亲，异口同声称其为大好人。在繁杂的邻里之间，这是对父亲最大的褒奖……</p><p><br></p> <p> 我母亲是急性子，大嗓门，和父亲有冲突时，你只能听到母亲，咋咋呼呼的嗓门在吼，父亲最多在屋里嘀咕几句，基本是母亲的独唱演奏会。那年我下放，父亲抱着小弟去送我，在送行的人群中，他嘟嘟叼叼，似乎在讲些什么，泪水横流，我在车厢里看着，眼泪不由地滾滚而下，父亲和小弟更是哭泣不止。那一年，我奶奶过世了，哥哥在山东读书，而我又下放了，一年不到，家里走了三口人，这些聚在一起，就凝聚出一絲絲累积的痛点，这是父亲最柔软的一面。由此我想起朱自清的散文《背影》，父亲的心态都是一致的……</p> <p> 伫立墓前，心态如胶洁的月光，如同止水。几缕炊烟，几声虫鸣，就有了人烟，就有了血脉传承。一跪一拜，就找准了自己的方位。父亲，就是细细碎碎的举止磊起在子女心中的丰碑。是温声温语记录的时代信笺。是缱绻在心陌的丝丝追念。是飘飘扬扬放飞在碧空的血脉风帆。您在天上，手握着家族血脉的长线，长线连着我们这一代，接着下一代，代代相连，我们就有了魂，有了根。一家如此，家家如此，这就组成了中华民族，中华血脉！</p> <p>文字：南山点墨</p><p>图片：来自网络</p>