庚子離亂錄 之十一

宪安

<p><br></p><p><u>五月廿三日 解封之後</u></p><p><br></p><p>到了五月中,多州等不及疫情減緩,早早解封了。根據倫敦帝國理工學院的研究,美國目前半數州的傳播率R0依舊在1.0以上,提前解封將導致疫情更趨嚴重。只要R0是1.0以上,疫情就會指數級增長,像先前的紐約那樣。</p><p><br></p><p>公司的確診案例,三三兩兩,也時有耳聞,但終究難以一窺全豹。日前公司電話會議中,我單刀直入,質問總裁目前公司有多少人感染了新冠,他遲疑了一下,倒也如實回答:原來也有多達三十人確診了,而且多為紐約附近的員工。</p><p><br></p><p>以我個人的判斷,這疫情將愈演愈烈。解封之後,還有一年的大幅震盪。正好公司有一件拖宕日久的案子,在中西部需要跑一趟。晚去不如早去,我就訂票上路了。</p><p><br></p><p>這條線過去每天還有三班直達班機,如今都取消了。剩下的航線,都要在中途轉機。我便挑了一條只需轉一次機的航線,每天只有幾個班次可供選擇。</p><p><br></p><p>我們家所在的聖蓋博谷,是通往的洛杉磯的東西通道。所有由美東飛來的航班,都會沿山脊間的谷地滑行降落在洛杉磯國際機場。平時每日有兩千架班次起落,日日夜夜,幾乎每分鐘都抬頭可見飛機在天上緩緩滑行。近來,航空業下降了95%,天上的飛機也是鳳毛麟角,難得一見了。</p><p><br></p><p>其實,哪怕即刻解除居家令,旅客對於飛機旅行也望而卻步了。各個航空公司的因應措施不同,但有效的措施相當有限,密閉空間的空氣循環是一個死結。有的公司開始建議乘客戴上口罩。我所搭乘的美国航空公司終於在五月十一日正式要求全部乘客戴口罩,但只是讓空務人員好言「鼓勵」,而不是強行規定。登機後,依舊有幾位乘客沒戴口罩,乘務人員給他們拿來了口罩,目測所及,大家全程都戴著口罩,雖然戴法千奇百怪,很多人把鼻孔留在外面。而我,是少數戴著N95口罩的乘客。</p> <p><br></p><p>雖然選擇了週末,從一個小機場出發,但機艙的滿座率還是在95%左右。電視上報道,有的公司準備把中間的位置留空,有的準備在飛機中線掛上簾子,但美航目前都沒有做到。我稍微幸運的是,出發前幾天剛訂票,所以訂票時看到的空位,到登機時依舊空著,鄰座一直沒有乘客。</p><p><br></p><p>抵達俄亥俄州之後,食宿在外,發現服務人員都齊刷刷戴上了口罩。然而,顧客的口罩普及率粗估不及一半。路經一些鄉下一些商場的時候,發現一些鄉人五五六六,聚集在門外,侃著大山,延續著他們古老的習慣,卻沒有一人戴上口罩。與加州的中低層社區形成了鮮明對比。</p><p><br></p><p>這兩天成為新聞的是,川普終於戴上了口罩。他在參觀福特汽車工廠的時候,戴上了公司為他特製的口罩,當時陪同的福特高管們無一不戴著口罩,形成了相當的同儕壓力。但參觀完畢,出門面對記者團的時候,他立即摘下口罩,放在手心擺弄,聲稱「就是不要讓你們看到我戴口罩」。可見,口罩的實際防疫效果已沒有疑問,唯獨價值判斷有所不同。作為一個草根精神領袖,顯然很忌諱口罩下的形象和疫情判斷。</p><p><br></p><p>一個現代國家,領袖的力量還是巨大的。無論多少防疫專家,多少醫學數據,多少新聞報導,很難抵消檯面人物的一個小小動作和心理暗示。</p> <p><br></p><p>五月廿一日,正好趕上俄亥俄州的餐飲業首日容許正常營業。沿途大部分店家依舊觀望中。少數開門迎客的店家,便是車水馬龍,高朋滿座了。等待日久的饕客們,迫不及待,蜂擁而至。生活似乎回歸了正軌,除了空氣中依舊瀰漫著的不安,看不見,摸不著,滲透徹骨。</p>