我的奶奶

欣

　　今天母亲节，录一篇十七年前的日记，纪念我的奶奶，她虽已经离开我们多年，但在另一个世界与爷爷幸福生活在一起。

2003年12月1日   星期一   阴天，不很冷

星期六去看奶奶了，她现在已经说不出一句完整的话，总显得很疲惫，连头也不愿抬起，而且瘦了。去年的这个时候，我给奶奶房间擦玻璃，奶奶坐在床上,眯着眼睛说：“别把我女子累着了……”

我的奶奶一直是一位优雅的老太太，就在几个月前，还能很周到地招待来看望她的老亲家。

一

奶奶生于1915年农历十一月。经历幼年丧母，中年丧夫，老年丧子三大人生变故，人世间最痛苦的也不过如此了，奶奶一生养育七个儿女，她一直很坚强是所有儿孙的偶像。

奶奶少女时期很美，有一张老照片为证：她穿着有蕾丝花边的旗袍，梳着应是当时流行的齐耳短发，脸上带着娴静的微笑，看上去像个养尊处优的富家小姐。据爸爸讲，奶奶的家境是较殷实的，但她的不幸却从童年就已经开始了。

幼年时期，母亲去世，父亲续弦。继母虽不至于十分刻薄，但还是让她从小就学做许多事，做饭、缝纫……“我应该感谢我的继母，她让我很早就学会独立”奶奶这样说。

奶奶儿时最幸福的时光莫过于是在舅家的菜园子度过。表兄弟姊妹一起玩耍、读书，所以等奶奶读了省立第二女子师范以后，一到假期她大部分时间是在舅舅家。

奶奶在女师可是个活跃分子，打篮球、唱歌、唱戏，甚至是在许多人的注视下登台演出！奶奶后来兴致好时就会唱两句，那些戏的名字我一直没有弄清，那唱腔总环绕在我脑海中，记得她告诉我说是“迷糊”（眉户），地方戏的一种。奶奶是连过门、伴奏都自己唱出来的。有一次爸爸专门借来了录像机，让奶奶把她会的老戏都唱一遍。奶奶专门换了整洁的衣物，梳了头，拿了小凳就那么端坐在门槛前略微清一清嗓，只听得悠扬婉转的曲调，娓娓动听的唱词一首接着一首，连唱了两三个小时，声音不但毫无嘶哑且兴致高涨！从她的眼神中，我猜想奶奶一定是回忆起年轻时上台演出那种激动的心情呢。

“提起“马家二小姐”可是有名的人呢！”奶奶面带微笑，仿佛回到了她的少女时代，三十年代运城开运动会，她是二女师运动队的总领队，站在游行队伍前列，轰动全城，也算是当年的时髦人物啦。

奶奶闺名“马菊芳”，后改“马居方”，再改“马玲”，改名自是有缘故的且和时代有关。她同胞有一个姐姐，一个哥哥，抗日战争后就都失散了，具体的细节我已并不清楚。

奶奶1928年至1934年上省立第二女子师范六年，三年初师，三年高师，女师毕业后留校任教，她性格开朗，喜欢和学生一起玩，是那种学生喜欢的老师类型，奶奶的学生经常约着她一起打球，若干年后，当奶奶成为一位老太太后还遇到一位同样也成为老太太的学生，她见到奶奶后激动地叫着“马老师……”

 

                             二

奶奶与爷爷一定是十分相爱的。我曾颇感兴趣地问过奶奶与爷爷是怎样相识的？我料定应是如我想象中那般浪漫。奶奶平淡地述说让我失望，但仍执着地认定是奶奶刻意封存了只属于她和爷爷的温馨时刻。即使他们的相识果真平淡，可婚礼却是当时头一桩新式办法----在酒店举行！没有盖头和花轿，只有证婚人和几位亲朋，不知当时做新娘的奶奶是怎样地幸福和憧憬未来，沉浸在新婚的幸福中许下“执子之手，与子偕老”的誓言。她是无论如何也预料不见爷爷会那么早离她而去的。

1937年，爷爷和奶奶新婚不久，抗日战争爆发了，不久日寇攻占运城，不愿做亡国奴的本地热血青年纷纷离开家园过黄河去陕西省，爷爷奶奶就夹杂在这逃难的队伍中逃奔西安投靠她四舅家。日军终是没有渡过黄河，奶奶也始终没有亲眼见到过日本兵，却真真切切遭遇了一回土匪打劫。当时土匪闯进屋子，用枪抵住爷爷向外推，奶奶以为要发生不测死命拖住爷爷，可喜只是一帮贪财的强盗，他们搜刮去爷爷奶奶随身的盘缠后长扬而去，留下惊魂未定的小两口，他们一定是抱头痛哭后又转悲为喜，因为在院子的土墙下面还藏着一罐钱呢！

在陕西安下家后，孩子们相继出生了。奶奶的四舅据说是当时的一位高官，爷爷奶奶在他的关照下小日子过得也十分舒心，之后的这一二十年应该是奶奶最幸福的时光，相夫教子，生活安定。他们有一个小院子，种着石榴树，养着兔子，因为孩子多还雇着一位保姆帮做家务，孩子们都管她叫张妈妈，张妈妈一生没有子女，和奶奶一家一直生活在一起如同家人，直到奶奶离开陕西回到老家后还一直寄钱给张妈直到她去世。

 

三

奶奶的不幸随着国家的那场史无前例的政治运动降临了。十年浩劫，爷爷最终没有挺过，他走的那年，我的爸爸只有19岁，三叔16岁，最小的叔叔也只有十来岁，奶奶刚年过半百，后半生她注定孑然一身，也注定要更加坚强。

  七零年，因三叔和姑姑插队回乡，奶奶带着爷爷的骨灰也重返家乡，随后爸爸大学毕业在部队农场锻炼结束后也分配回运城，一家人又团圆在一起，生活似乎又稳定下来，失去亲人的痛苦被压在心灵深处尘封。一切又重新开始了。奶奶和孩子们住在爷爷家的几间祖屋里，也有一个小院子，刚刚参加工作的小叔叔又栽了一株石榴树，那石榴品种极好，又大又红的石榴籽特别甜！奶奶总很呵护那树，因为树是小叔叔栽的，小叔叔也离开了，爸爸说：“那树寄托了奶奶对小儿子的思念……”

真不知奶奶听到噩耗时是怎样地悲痛欲绝，老天怎如此不公！我不知奶奶又用多长时间去抚平伤口，再一次把失去至亲的痛再次尘封。

    

                                    四

等到我出生，我长大，我所见到的奶奶总是温文尔雅地微笑着，恰如其分地接人待物，有条不紊地安排着自己的生活------读书、看报，唱老歌、老戏，……儿女都成家后，奶奶一直独立生活，直至祖屋因扩街被拆迁才与我们生活在一起。

奶奶一生虽经历许多磨难，但她一直乐观地生活着，六个儿女都事业有成，孙子外孙共十个人都是大学生更是奶奶的骄傲，奶奶的老年生活非常安逸，她是整个大家庭的主心骨，当家人。

下个星期就是奶奶九十岁的生日了，愿奶奶健康，长寿！

（奶奶于2007年4月去逝，享年九十四岁，儿孙环绕，寿终正寝。）

奶奶兄妹三人合照（1934年太原）。奶奶出生在个殷实的家庭，亲戚也大都是民国时期的上层人士；大姐也曾是二女师的教员，嫁入民国初期河东道尹家作儿媳妇，两家成了姻亲；奶奶人称马二小姐，她的姑娘时的生活还算是顺风顺水的。

出嫁前的奶奶，当时正在运城省立二女师当教员。

奶奶的姥姥和舅舅。一直为奶奶提供庇护和依靠。

1937年奶奶成婚，不久日冠攻佔运城，不愿做亡国奴的俩青年突破火线，逃奔西安投靠她的四舅家。舅舅时任陕西建设厅的二把手，曾是杨虎臣的部下，参加过＂西安事变＂，与南汉宸、张道吾等老共产党是挚交朋友。他接纳了由运城逃来的侄、甥辈的青年学生全部介绍工作。此照片摄于1941年，汉中。

1964年的爷爷奶奶合影，当时他们都在税务局工作，在县城也算是有点影响的人物。

摄于1950年，爷爷奶奶和孩子们兄妹四人（融、勃、劼、功）当时我爸三岁多，同年在四川成都我妈出生。

图中坐着的是张妈妈，从解放后不久跟随奶奶家照料家务直至文革前，相处亲如一家人。奶奶回运后还一直不断寄钱寄物，她病危时奶奶又让爸爸赶去虢镇最后陪伴，並帮助其养子安葬费用。我的姑姑更是当亲母孝敬，年复一年直至现在，凡给父母烧纸祭奠时必给张妈妈老俩口再烧一份，遥寄思念！（照片后站的是我大姑）

1967年，爷爷已经去逝。我们家当时历经磨难和挫折,大家都一脸苍桑。但是有奶奶在，这个家就有定海神针。正是这位坚強、刚毅的当家人带着孩子们重回老家，开始了新的生活。“雄关漫道真如铁 ，而今迈步从头越！”从此，“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”、“三十年河西、三十年河东”；奶奶离开故乡三十二年后又重返河东，在运城开始了又一个三十年的岁月历程。

在运城老家的大门口。

在运城老宅的居室里。

1979年全家福。

我最喜欢这张爷爷奶奶的合影。