<h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);">本文导言</b><b>：人生的道路是蜿蜿蜒蜒曲曲折折的，在那无数个拐角处，我们会遭遇好多个的今生第一次。很多第一次会让我们向往惊喜激动，不少第一次会让我们彷徨纠结痛苦。可是无论是幸还是不幸，我们终将面对。生活得继续，除非……。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>本文是写自己十一年前做第一次手术的心路历程。顺便提醒一下，将要去做同一手术的朋友，千万别被我的文字吓住，勇敢地躺到那手术台上去吧！或者你阅读到此打住，下面的文字就跳过吧！</b></h1><p><br></p> <h1><b>文字：上官无妄<br>图片：源于BBC纪录片《水的世界》<br>音乐：给爱德琳的诗（钢琴）<br><br>天生胆小的我，确诊了尿道结石和肾脏结石。为了不做手术，穷尽了一切努力，结果还是上了医院的手术台。<br><br>请问，你的左肾还要么？要的！那么，来吧，请到我们手术台来！</b></h1> <h1><b>决定去住院那个晚上，我做梦了，梦中好像有两首歌。</b></h1><h1><b><br></b></h1><h1><b>那个医生模样的天使，唱的调调是《斯卡布罗集市》。她开口第一句却是“请问你的左肾还要么？”我抢答成功：要的！正想纠正她歌词是：你要去斯卡布罗集市吗，另一个疯人院男医务抢了上来。我还以为他一定要唱《请到天涯海角来》了呢，因为读完第一次有结石的体检报告后不久，我就去了天涯海角；那地方，我特喜欢，好想再去那里呆一会儿；可他张口就唱“请到我们手术台来”。我没来得及去天涯海角，就被一拥而上的两个壮汉架住了。其中之一的胳膊夹住了我的喉咙，把我给夹醒了。</b></h1> <h1><b>十一年前，晚上睡觉前还没吃安眠药呢，做梦是常有的事。做这种梦，说明手术对我是有心理压力的。真不知道那些待决犯临刑前那一晚会做些什么梦！</b></h1><h1><br></h1><h1><b>人生第一次，谁知道会遇见些啥！有点心理压力其实也正常，</b><b style="font-size: 20px;">我</b><b>生平的第一次，没点想法，那就怪了。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>媳妇有同学在医疗系统，为我找到了医疗设备最好最新的医院，请了医院泌尿科的主任医生做主刀。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>我把家、把儿子媳妇和孙女都扔给了妄太，自己住进了医院。</b></h1><p><br></p> <h1><b>住院手续办完后，我就成了无人陪伴的“寡人”了。亲家两口子都在“余热发电”呢，妄太一个人在家已经够手忙脚乱的了。一个人在医院，没事就把手术之事想了个底朝天。<br><br>唯一让我有点安慰的是，这个手术不动刀子。人们管它叫“微创”。<br><br>手术名叫内窥镜镜下钬激光碎石。比起那些开膛破肚的手术来，这个绝对是微不足道的，小意思了。</b></h1> <h1><b>一个人呆着，并且是在医院，就想得有点多，而且想得远。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>世界上有两个地方，其实是留给人们反醒人生的：监狱和医院。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>应该说，不同人生阶段，有不同的关注方向和重点。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>青少年时代关注的是自我形象和扮演的角色；成年期关注的是工作定位和伴侣选择；中年期关注的是家庭和后代；老年期重点是不是就应该关爱自己了呢？</b></h1><h1><br></h1><h1><b>在医院里，我对自己说：要开始爱自己了。可是怎么爱自己，脑子里却是一片空白。难道就是“自私一点”那么简单？！</b></h1><p><br></p> <h1><b>爱自己，就是关注身体的健康么？</b></h1><h1><b><br></b></h1><h1><b>现在的医生，早已将人的身体状态数字化了，我一直不以为然。那些数字不代表一切，不能反映每一个个体真实的生存状态。身体怎么样，自己最清楚。累不累，舒服不，我心自知。</b></h1><h1><b><br></b></h1><h1><b>一切如常，那就开心地活；无怨地去做自己应该做的事，愉快地去做自己喜欢的事。我也一直以为，无怨无悔开心快乐，是生活该有的底色。<br><br>这种对待疾病和健康的生活态度，导致我必备的知识结构里夹进了一页空白；那一页上，本该写满医疗和保健的知识！</b></h1> <h1><b>我得打起精神来，开始努力在那页白纸上写点东西。我开始关心医院的一切，关心起同住“病友”的情况，看看别人怎么“活的”。<br><br>我入住后第二天，“病友”甲预定的手术时间被推迟了。他的血液化验结果缺钾，医生开了点药并嘱咐他多吃香蕉。每天医生查房前，他会赶到医院，当着医生的面吃香蕉；其余时间就在外面玩，晚上就住家里。我咨询他日常生活该注意点啥，他大大咧咧回答我：该吃吃，该喝喝，生了结石做手术。<br><br>“病友”甲的洒脱，在精神上给我减负不少。</b></h1> <h1><b>手术前做全身的体检，那是必须的，这是对病人负责；再说，那些昂贵的检查器械搁在那里，不要折旧吗！<br><br>那天早晨，昨天医院的账单送达了。我扫一眼最后的总额，好几百呢。我问医生，情况怎么样。答：没问题。这三个字突然让我一激灵，心里一阵激动；没问题，那我还做什么手术？费了好一会儿神，我的智商才补齐那“没问题”三个字的意思：做手术没问题！<br><br>兴师动众的检查就换来三个字，我不舍，就追着问自己的血型，跟着医生去查了电脑才完事。</b></h1> <h1><b>谢天谢地，我终于记住了自己身体的另一个密码。<br><br>在人生已经走进“暮光之城”的大门时，我才把关于自己身体的两个密码攥在自己的手里了：什么药，我不能用；什么血，我可以输。至少我正在努力做到一点：活个清楚，死个明白。</b></h1> <h1><b>在儿子为我的手术单上签字前，主刀医生给我做了心理疏导。他说得简单明白。<br><br>你的结石在离肾脏不远的那管子里，手术就是用一根激光导线从前面那根管管插进去，穿过膀胱进入那个有石头的管管，把那石头打碎取出就完了。瞧，就这么简单。</b></h1> <h1><b>是，很简单的一个手术；可那个“生死契约”，儿子必须签字。护士在一边轻轻地说，这是一个流程；你很幸运，这个主任很少为人主刀的。<br><br>儿子说，明天下午我请假来陪你。我说，你那么忙，算了吧。儿子说，那晚上我来陪夜。我是不是有点口是心非？也许吧！</b></h1> <h1><b>手术前的那天晚上，洗澡后躺在床上，想得还是有点多，可关键的地方还是没想到。<br><br>我的石头已经断成两截了，石头离开肾脏不远，激光打那块石头时，会不会就像击发子弹那样，把前半截石头打进肾脏里……？<br><br>人体结构我清楚，手术工具要到达手术部位，虽然没有“过五关斩六将”那样麻烦，可也够恐怖的了。我为主刀医生祈祷，愿你明天身体好好的，手术时千万别打喷嚏；你手一抖，我可就废了…….。<br><br>我就这样睡过去了，也没有什么千万匹XX马从我梦中奔腾而过。</b></h1> <h1><b>智者千虑，必有一失，何况我与智者距离甚远。手术中最可以吓倒我的地方，偏偏就没想到。感谢苍天大地，我没去琢磨那个进入我身体鼓捣的工具是什么样的玩意儿；要不，我还有勇气裸了下体，去躺那个手术台么？！<br><br>我相信，在医生眼里，躺在外科手术台上的并不是个人，那里是没有感觉没有性别的一件工作对象！要不主刀医生的两个女助手会全神贯注地盯着，我那么老，又不帅，脐下三寸的地方有什么可研究的。哦，她们是在抓紧机会观摩学习主任医生的手术！</b></h1> <h1><b>手术后第二天下午，麻醉药劲褪尽，我才有了脑子。那根手术杆为什么那么吓人，我明白了。首先它得是一杆内窥镜，得有“镜子”和电线；里面还得有特制的套石网去套牢结石；里面还得有激光光纤，将大的结石击成小碎块再取出。它不是一条线，也不是一根长针，它是像教鞭一样的杆子！<br><br>还吹嘘无创微创呢，都特么逗人玩骗人的。那根“教鞭”所到之处，还不把我的管管们伤了个遍，不就是外表看不出来么！</b></h1> <h1><b>我在手术台上神智是清醒的，还能去看屏幕上的碎石过程，麻醉只做半身。<br><br>当主刀医生把那根“教鞭”亮出来时，我的第一反应就是想逃走，跳下手术台逃走。我的个娘哎，这么长这么粗的一根杆子要到我的身子里去搅和，我的那些管管们受得了吗？</b></h1> <h1><b>不做了，我得逃走！光屁股会被那些个女助手们看见？拉倒吧，最重要的地方都被她们看去了！想要逃走的心可以有，却无法实施，身体已经不听指挥了！<br><br>更惨的是，石头拿走后，还得在上面的管管里安上一根进口的管管，防止那个被损伤的管管粘连在一起，下面的管管也得插一根。</b></h1><h1><b><br></b></h1><h1><b>放进去的管管，早晚要取出来，</b><b>还有“二茬罪”在等着我？在劫难逃！</b></h1> <h1><b>当我一个人坐在去手术室的车上时，其实内心好孤独。<br><br>人说孤独分为十个等级，它们依次是：一个人逛超市、一个人去餐厅、一个人喝咖啡、一个人看电影、一个人吃火锅、一个人去KTV、一个人去看海、一个人去游乐园、一个人搬家、一个人去做手术。<br><br>二十九年前的暑假，我一个人去青岛看海了，那时已经时七级孤独了；现在，我已经是孤独十级了？啥时变成“孤独求败”呢！</b></h1> <h1><b>手术结束，我被推到回病房的道上，我二姐喊着我的小名扑了过来。一股暖流漫过了心河的堤岸，有骨肉情深在！我没有通知任何人，除了二姐。</b></h1><h1><br></h1><h1><b>在两边摆满各种监视器的床上，我昏昏睡去。朦胧中，我像是生产队的那头老牛，被辕连着的那根绳子勒得摇摇晃晃的；又恍惚是三套车里的那匹可怜的老马，即将摔死在冰河上。各种羁绊缠住了我，我挣扎着要喘最后一口气，却醒了过来。儿子和妄太正在将那些缠在我脖子里的电线解开，那是监视器的线！</b></h1><h1><br></h1><h1><b>看着妄太那红红的双眼，我眼里没有泪光，可在我心里，那泪就像三月里的小雨。那不是委屈，不是悲伤，是被感动的！</b></h1><h1><br></h1><h1><b>庆幸，我还没有走到十级孤独的地步！</b></h1><p><br></p> <h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);">感谢你的访问！这里的文字都是自己学着写的，它们永远待在这个空间里。没有美篇小编的关照，我的文字就是写给自己看的，所以无妄会被每一个访者感动！</b></h1><h1><br></h1><h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);">无妄也喜欢以文会友，每一个访客留言点评必诚信回访，点赞有空也回访。</b></h1><h1><br></h1><p><b style="color: rgb(237, 35, 8);"><span class="ql-cursor"></span>来了就留个痕，让我方便拜访您。再次谢谢你的光临，欢迎你再来！</b></p><p><br></p>