<p>《回忆妈妈二三事》文/老腾</p><p> 岁月无痕，日月有情，今天又到了“母亲节”。不知咋的，静夜里突然好想好想她――我的妈妈！ </p><p> 妈妈离开我们已经二十多年了，每每想起那高高的个子，满头银发，脸上布满了皱纹，眼睛总是很有神的样子，偶尔也会想起胸戴大红花，梳着两条大辫子的年青时妈妈的样子，妈妈一生总是很爱干净，无论多破多旧的衣服总是洗得干干净净，在那个年代没有什么大红大绿的各色花布，只有蓝色和黑色两个基本色调，妈妈在我的记忆中，总是浮现出年老时慈祥的模样，总是爱穿那种大襟的衣服，我也曾问过妈妈，为什么爱穿这种衣服，妈妈总是笑而不答，后来我终于明白了，这是妈妈为抱我们时方便，把我们用那一面的长襟包裹起来让我们吃奶，原来妈妈穿的不是衣服，是我们赖以躲避风雨的襁褓啊！</p><p> 记得在我很小的时候，实话讲我的记忆也是断断续续的，我爹是个木匠，经济上勉强能吃饱饭，也不算太困难，但是因为家里孩子多，我们兄弟姐妹七个，一年四季春夏秋冬妈妈总是按个头大小把那衣服从大改小，改了又改，改了又改让我们都穿得上衣服，至少穿得囫囵整洁，做新衣服时几乎是规矩，每个人的衣服都要做大一号，妈妈说省得明年再改了。我记得很清楚，有一年妈妈得了眼疾，我知道那是在煤油灯下熏得，有一个画面始终印刻在我的脑海里，妈妈在炕上，有一个炕桌上放着一盏煤油灯，哥哥姐姐在写字，妈妈在旁边做针线活，要么缝衣服，要么纳鞋底，还有一个画面也是历历在目，爹爹要给人家做箱子和柜子等物件，要用很薄很薄的木板，大概一公分厚的那种，那时候还没有大型电锯，我爹就和我妈“扯大锯”，因为白天要去队里上工，也只有晚上干活，那木头绑在我家“旮旯屋”里头的柱子上，爹妈一人一边，木头上打了墨线，一边举着一盏煤油灯，我小我没举过，是哥哥和姐姐们举着的，爹妈站在高凳子上，在那聚精会神地“割锯！割锯！……”在锯着木头，一片一片平整规整的木板就下来了，妈妈要盯着线，时间长了，患了眼疾，现在我学医了才知道，妈妈那是营养不良引起的。因为妈妈病了，做不了鞋，以至于我们穿的鞋，要么张了嘴，要么“见了大舅舅”，妈妈不知道从谁家给我讨了一双“牛皮窝窝”让我穿，我早上穿出去把脚后跟给磨破了，我就给扔了，打着光脚跑回了家，妈妈发现了，楞是求着不知是那个婶子给我做了双新鞋让我穿，此事影响了我半生，让我时至今日，我穿鞋都丰常节俭，也许是因为不愿让妈妈再发眼病的缘故吧。</p><p> 在我上小学四年级的那一年，有一天我突然肚子疼得要命，我爹去了祁连山里给队上放牛，我妈妈抱着我，那时候我体重也不轻啊！我的妈妈硬是把我从家里抱起来，一口气跑到了县医院，老天啊！我们家在西门外面的皇台村，而县医院（现在的凉州医院）在东关，直线距离至少有五公里，我妈妈抱着我，跑进医院大门时已经跌跌撞撞，一手抱着我一手扶着墙，几乎是冲进了医院的大门，瘫坐在走廊里大声哭喊起来“大夫，救救我的娃娃啊”，那撕心裂肺的呼喊也只有母亲能够发出，很快，大夫做出了诊断：“肠梗阻”，要手术，还是我妈妈跪在那里肯求大夫保守治疗，现在我才明白，也许是妈妈的诚意感动了上苍，在那个年代，“破四旧”中医被打压是被批斗的“牛鬼蛇神”“封建迷信”，但是有好心的大夫悄悄地告诉我妈妈说，医院后院里有一位中医大夫，你不烦去试试，很快我妈妈找到那位被“关牛棚”中医大夫，那位大夫给开了个方子，说煎好了药让孩子喝下去，半夜里如果孩子烧退了，孩子就有救了，如果不退烧，明天再手术吧！药喝下去后，我妈妈就守在我的床头，手伸进被窝里一直在轻轻地揉着我的肚子，嘴里一直在念叼着“肚儿肚儿不了疼，一泡稀屎拉出门”。后半夜时，果然我也不喊疼了，烧也逐渐退了。天亮了，我醒了，妈妈爬在我床边睡着了，手却还搭在我的身上，我站在床上，摸着那洁白光滑的墙壁，大声喊“妈！妈！你看这墙多滑呀！”“滑什么滑，你这小鬼头，昨天晚上都吓死你妈妈啦”！一个护士阿姨拿一个条帚在我屁股上打了一下。我这才发现此时露出笑容的妈妈两只眼晴是通红的。妈妈的心在儿女上，儿女的心长在石头上，妈妈那双手的温度至今在我身上尚有余温。</p><p> 转眼间到了改革开放的年代，我先前因为家庭困难，已经缀学在家，学打铁和开手扶拖拉机，但是我一直有个上学的梦，因为我上学时非常刻苦，就类似于你们口中所谓的“学霸”，后来我弟弟上初中因“不学习打架”等原因被学校开除了，也是冥冥中的一种缘份，我的小学老师找到了我爹妈，说服了我爹妈，妈妈一次性卖掉了存了两年的苞谷和一头老母猪，凑齐了我一年700元的学费让我去省城兰州上学，在上学期间每个月30元的伙食费，一个小伙子也只能勉强吃饱。每次回家，我妈妈都会单独把我送到大路上，那时侯妈妈的腿脚已经不太利索了，然后悄悄地塞给我点钱，让我吃好点，交待一番，后来我明白了，父母年迈了，是哥嫂当家，妈妈是攒了好久才攒得这些钱，我每每手里握着妈妈给的钱，就暗自下定决心，一定不能辜负妈妈。可是，我毕业后不久，妈妈却因为长年受“类风湿”的困扰，经常吃药，以致于因“肾衰”永远的离开了我，出殡那天晚上我在我妈妈的棺材边睡着了，在梦里妈妈在看着我微笑。</p><p> 妈妈走了！妈妈离开我二十年了，我还是忘不了妈妈的音容笑貌和那一声声叮嘱！</p><p> 树欲静而风不止，子欲养而亲不在，妈妈你在天堂还好吗？儿想你！</p>