岁月如歌

萱草

（一）一见钟情的“媒妁之缘”

　　“结婚50年叫银婚，60年叫金婚，咱结婚63年了叫啥婚”？因为是结婚纪念日，老伴打趣的问。我说‘‘叫钻石金婚”！又说：“你一辈子写这弄那，专为别人做“嫁衣”，就不能给自己留点念想”？我知道她的话外音，于是爽快地答曰：“中，我就给爱妻唱支歌”。



　　我有一个堂兄，在城后吴完小任教、那年我刚参加工作虚岁18，属于说媳妇的年龄。一天，堂兄邀我去他校“作客”，我如约而至、玩了大半天、没有“收获”、悻悻而回。翌年、堂兄又约我到城后张村相亲说是“张四排场”家的闺女、也跟他念过书，是去年毕业的、功课好、毕业考上城里中学、单亲家庭、没去成、在家住闲，前几天在园子里看杏，还见到过、捧给半撘子杏，不要不行、是个好闺女。还找了个介绍人、就是这村的支部书记、树海支书同意做媒。我一听很在意，就跟着堂兄去了树海大人家，那闺女先一步进门、村姑穿戴、没着新衣裳，开口对我说：“来了嘛”。很温和的语气。虽说“灯下不观色”，但也属于一见钟情。不几天娘在张塔集上也碰上这闺女、侧面上打量了几眼也挺高兴。于是这桩“媒妁之缘父母之命”的婚事，就这样约定俗成了。

　　
　　记得是1957年的正月初三，本着节省和时兴，没有花轿，骑马迎亲，那天正下大雪，吉祥喜瑞。虽然湿了新衣裳，心里也很高兴。父母双亲都很疼爱儿媳，不让干重活。听说她当年考上中学没能入学，这年一开春，干脆跟着我在吴店中学读书。就这样，新婚蜜月未满又变成了师生关系。她的学名叫张鸿娥，我对她“鸿娥”相称，直至现在。鸿娥走读，不陪我住校，这是娘的“章程”，我却对她戏称：“在校听我的，到家听你的”，内情自知。

　　后来两人交谈，我说：我在范家读小学，范家的同龄人我没有一个不认识的，咋就没见你这个姑姥姥面上的外甥闺女。她神秘地说，我知道你和范家四元是那年走的，你升高小的那年俺刚上初小，踩了你的“脚后跟”，她还说：“没见过更好，省的在一块打仗”，她又说：“我像见过你，你想起村南的那棵酸枣树吗？你家地和俺姑姥姥家是地邻，你是不是领着一个小黑狗？”我拍着大腿连呼：“少见少见！一面之交，就成了一世的夫妻，我怎么有眼无珠，没注意你这位女童子？错哉！惜哉！！”

　　1960年，鸿娥毕业被分到公社医院，当司药（拉药匣），医院雪脸，离家远，为照顾年老的双亲，后调到范家诊所当会计。六十年代初，正遇上生活困难，多亏他她孝敬公婆，双亲都没有患水肿病，都是寿终正寝的八旬老人。她26岁当了三个儿子的妈妈，为生活所迫，离开了公职，回村务农，担起家务重担，因此也能解除了我的后顾之忧。

（二）化险为夷的产褥热
　　1959年仲夏，爱妻鸿娥生下第一个儿子，乳名叫金钟，大号叫英华，和娘自小住姥姥家，张家庄称他“于小”，这个没吃一口娘奶的孩子，差点要了娘的名。

　　鸿娥当娃娃的童年，在大人眼里就是个美人胚子，长着一双水葡萄的眼睛，惹人爱怜。她心灵手巧，三岁拾籽，五岁摞花，九岁踢毽子，十岁插花钉云。十一岁才上学读书，因为功课好，破级升高小，高小毕业，又考上城里的中学（当时城后吴完小，考生考中两名，她是其中之一），这个在姑姥姥面上长大的“张妮”，懵里懵懂地见过于家领小黑狗的黑小子，这黑小子却不认识这个张妮。这真叫“天使其然”！这对在一个学校读书的没见过面的一师之徒，却成了一世夫妻，这对黑小子来说，简直就是“天上掉下来的林妹妹”，喜欢的不得了。这新媳妇虽够不上雍容华贵，但也称得上小巧玲珑，想不到产褥热差点要了爱妻的命。六月那个下火的日子，随着大喜临门，病祸也自天而降，产妇高烧，烧的不省人事，当即收拾进城住院抢救，一行几十人，月黑天，提灯头前带路，脚步急匆，紧张得透不出半点音响，一路上只有“知了”的嘶鸣，叫得心烦意乱，大有不详的征兆。那时医院在西关，病房在道南的西偏房里，主治大夫叫邓华轩，脾气不好，说话难听，但医术高明，在当时医院里无人可比，在我眼里，他更是主宰生死的贵人。病人住进医院一天一夜没有好转，高烧不退。我好容易找到邓大夫，低声下气地打问：“这病能治吗？”邓没好气地回说：“医院是救人也是死人的地方，现在不好说！”听他这么一句，不觉心里冰凉，独自跑到外边号啕大哭。入院第三天，高烧有所缓解，大夫准备动手术，叫我签字，刀切乳房，那是撕心裂肺的大手术，我惊出一身冷汗，签完字，手还打颤，临近手术，病人又突发高烧，大夫无奈的神色，叫人登不住底儿的惶恐。但是我不能成天哭眼摸泪，我挺不住，家人咋办，表面也压不住平静，几天几乎没吃好一顿饭。待到第五天动手术，那时没有手术室，就在病床上开刀，手术后，伤口发炎，又动第二次手术，就这样在医院里苦熬了一个多月，病体稍好，转到东南关二姑家缓冲了几天。记得有一天，我抱着我的乖儿子颠簸十数里，让他们母子会面，那场面百感交集，如梦如幻。

　（三）跌打滚爬的20年

　　上有二老双亲，下有三个儿子、一个女儿，还有一个百废待兴的穷家，一个大病初愈的弱女子，要面对这样的家境，她超负荷地担起了这付生活的重担。

举几个实例：先说挑水打担，家里的木头梢又重又笨，为了年老的公爹，她抢过了扁担，这是起早带晚的活计，人畜都要吃水，装12挑子水的大罗瓮，整天满满的。最初不会摆梢，托人帮忙，后来扁担钩子栓绳子，大木梢换上铁桶，约略算，光挑水，一天要走十里地。

再说养猪，养猪是为了卖钱，成肥猪怎么卖？一不能下手捆绑，二不能推车上集，怎么办，每逢赶集跑到猪市先打问价钱，再甜着脸在市场找卖主，成交后再来家过称，来家逮猪的往往不交现钱，要钱还得派儿子按地址跑到门上讨账。再说卖小猪，采取赊账，等养成肥猪卖了钱再消账，这样卖的快。多亏老百姓大都是实在人，凭良心办事，说来，也从未上当受骗，卖了猪钱用在家庭身上，老人长病住院吃药，连孩子的手表也是养猪钱买的，我的工资低，那年月只能打补丁。

再说弾套子开弓房，农村里一提弓房，都知道弾套子，这活又脏又累，是男人的活计，鸿娥有文化，记账串乡有优势，为了多挣工分，争着入伙参股，弓房算副业是晚上的活，说晚上，实际是熬夜的份，有时一干一个通宵，也不能错过白天的工分，这叫黑白连轴转，这就是老百姓那个苦累不计的命。晚上弾套子要带孩子，抱小的领大的，先在邻家安抚下孩子，再进弓房干活，弓房三易其主，都有鸿娥参股，自己找累受，说到底，是为了这个家。

　　种菜园也是鸿娥的美差，但淘井浇地更是苦累活，种成了就装上车卖菜，卖菜的车子上也装上老生子闺女，渴了吃个小黄瓜，饿了啃块凉饼子，卖好了就给闺女买个香油馃子，走街串巷其乐无穷，只是拉不脸来吆喝，没关系，那庄也有帮忙的，不愁卖不了。打猪草，割义务草歇班的间隙里干的活零碎，舍不得坐下来喘口气，人好活道更好，公婆都很知足，没和儿媳打过一次仗。

　

鸿娥人性好，有人缘，生产队选她当会计，造方案按分配一分不差，连选连任，一干13年，她算盘清，还会“袖里吞金”，队上不管分啥东西，都按人七劳三来分成，他记性好，每家多少工，她如数家珍，个别也有找邪咸的，她合上账本对账，分毫不差。特懂庄家道，会抓女人的心理，播种季节，她往往在棒子地撒点豆角子种，在高粱地里掺点长廷秀，在胡萝卜地里撒些蔓菁种，这种小智慧能抓住娘们的心。

　　秋上妇女们摘豆角，订盖垫，切蔓菁做饭当代食品，都念叨鸿娥的“恩惠”。她当会计，特关心老弱残疾，分东西，小恩小惠，用以平衡良心，在处世间找安慰。俺家辈行高，她跟我农转非后，少不了回村，村里人总是抢着跟鸿娥说话，“二婶子”、“二奶奶”的叫得特别香甜，我甘受冷落，也不计较在当众面前的那种尴尬，大有“自叹弗如”的感觉。

鸿娥在家20多年，主持家务，盖了三次屋，娶了三房儿媳妇，送走了二老双亲。

　　要说细节，可谓千头万绪，以上提及的些许小事，实属九牛一毛，20年跌打滚爬，操心受累，走过了多少酷暑严寒，吃过多少酸咸苦辣，我内心有本总账。

（四）亦忧亦乐的农转非

　　1986年，爱妻鸿娥得以农转非，成了县城的新市民，但她个人来说是喜忧参半，喜的是结束夫妻聚少离多的岁月，少了不少牵挂，可忧的是离开了朝夕相处的乡亲，更叫她忧虑的是，失去了土地和工分，不但再也分不到任何东西，反过来说，给工资不高的丈夫增加了负担。

她不在乎农民这个低人一等的称号，当时农民虽收入少，但有劳动所得，忽然跑到城里来住闲，感到空落和难受。怎么办？最初每逢集市跑到街上给人家看车子，这样才能挣得微薄的辛苦费，以补贴家用。

那时文化馆有录像机，她也参加放录像，分点门票钱，要碰上看录像的沾亲带故的熟人，她就得赔钱，真个是得不偿失的买卖，增加不了多少收入，但总比无啥干强，辛亏有一手好针线活，锁扣眼儿，是她的拿手好戏，这些所谓“下赚”活，她不觉得丢面子，只要闲不下来，就心里舒坦。再者给左邻右舍帮忙的事更不在话下。

　　

我有时约她到河边，景点照个像，她老是高兴不起来，眉宇间藏住那一抹乡愁，令人怜惜。

她进县城，没有新装扮，也不化妆，她不将就穿戴，不论新旧，可身就行，总掩不了她的娇容，都夸脾气好，不笑不说话，还有的说“人家不像4个孩子的妈妈”，有个和我开玩笑似的说：“你家嫂子太俊了，像个贵夫人，简直不敢正眼相看”。文化局里一个秘书大人还夸张地说：“老于家称得上绝代佳人，上电影也不玄！”院里有位天津来到老表见鸿娥戴着一顶皮帽子，惊讶地说：“这不是牧马人上那个丛珊吗？，文化馆咋还有这么中看的好人！”这话传到我耳朵里，心里乐开了花。这些诚然都是奉承话，她听了不在意，她总说：“过日子就讲求个快乐，半拉老婆子不值得显摆，你不嫌比啥好。”说得我心里暖融融的。

她对我倒很注意仪表，自来城里后，不准我在理发店推头，月月承包，发型一边倒，不偏、不分、不背，每逢理完了，总站到正面从左到右地端量，满意了才罢手，还规定当着客人不准挖鼻子、抠耳朵、剔牙这些“小动作”，更不准吃饭时吐痰咽沫，叫人恶心，我都照办。这样还不免挑剔，她也尊重我的自尊心！一般守着孩子不批评。

长此以往，她成了我的生活顾问和机要秘书，我常看的书报她都打理，作品和手稿都由她精心存放。

这几年学着写写画画，她不但不反对，还不时地提意见，她看不中的不让装信封，说不成熟的作品不能送人，怕坏了自己的名声。更不准收钱卖字画，她说：吃住都是国家管，退休还发养老金，半生不熟的作品送人都不行，拿作品卖钱名声不好，保持晚节，不给孩子丢脸。她说得在理，只得照办。另外还嘱咐孩子们不要“玩手机”，要看正道上的东西。电视上胡编乱造的故事片她反对，挂在嘴上的是毛阿敏的歌、宋丹丹的小品，还有“大宅门”、“闯关东”这些电视剧。看来，还真算有点文艺细胞。

　　（五）当大家，也关心小家，当个贤妻良母好奶奶

　　鸿娥爱妻这几年常见笑“模样儿”。有道是大河有水，小河满。这几年随着国家的进步和发展，家庭情况也不断增长新的变化，大家小家都过得满好，全家21口人，小家庭六七个，吃国家“俸禄”有6人之多，都工资上千，积蓄上万，大都没有外债，过上了小康生活，没有工资也靠打工挣钱，年末节到，她老人家是祖奶奶，还能给孩子们发“红包”。

　　她是县级最美家庭的掌门人，是名副其实的好婆婆，关键是三个儿媳没有一个不听话的，媳妇出不了格，家庭就没有大问题，全家工农干学商都服从她直接领导，我是接电话的，她是收电话的，或者有时我是拨号码的她是下指示的。三儿子写的题为“孝老爱亲，和谐之本”的文章主要是写娘，女儿的题为“全家福”的文章基本是写娘的，外甥的题为“我的姥爷姥姥”的文章也是偏重写姥姥的，连重孙子重孙女问好，也是先向她问的。

但我并不是被爱情遗忘的角落，我是她这个中心人物的重中之重，可以说“关心倍至”，我也就“大恩”不言谢了。她管着大家，想着小家，所有家人的手机号码，张口就来，她的所谓指示，多数属于安抚，嘱托，但很少有批评（老二除外），尤其在冠装疫情防控期间，电话指示较多，诸如：“出门戴口罩、预防感冒”、不准走亲访友、电话拜年、尽量少聚会”等等。至于这方面队伍特严格，一不准喝酒、二不准熬夜，她发现我给她写文章，便笑着说：“有空写点熟悉的东西，还是可以的……”我报之一笑。

（六）我给爱妻写过的东西，有诗词为证

今年正月初三是我们俩结婚63周年纪念日，往年，这个疙瘩日子，都忙节日的人情往换，没有闲工夫回顾这些往事。

可好晚上清静，又无人打扰，两人唠叨起过往的一些感情纠葛，我说：“鸿娥，我在青岛给你写过一首《望海潮》的词，曾受到省出版社张升明先生的赞扬”，她不以为然地说：“那首词光写青岛风景，还有喝啤酒洗澡的事，没有真情实感。”我反驳：“此言差矣！西湖灯会、栈桥管弦和车流崂山、舟泛黄海都是实景，这样好的地方，黄了月季，瘦了游人，这种即景生情，难道不打动人，啤酒和海藻都洗不了洗不去和你的离愁别恨，还不是秀林不恋孤鸟，打点早回巢吗？看来你不懂词的艺术魅力，枉费了爱情的写真！”她沉默不语，似有醒悟。

我接着背诵写给她的另一首“贤妻颂”，当我背到“外出盼我早回归，青灯一盏夜不寐”和“入夜疼我笔耕苦，绵绵细雨劝早睡”时，她打断我说，这首诗我也记得，别背了，能想着就好。经你这么一说，我还得向你正儿八经地学学诗词呢，我借此进一步说：“算你有灵犀一点就通”。

说实话，写诗填词是我的强项，我在诗刊发表多次作品，赢得滨州首届文学奖，还成为中华诗词学会会员。她半开玩笑地说：“要会，跟着师傅睡，老来长见识了。”又意味深长地说：“哎呀，日久见人心那！”相拥而眠！

附：于长銮诗词二首

望海潮

——青岛抒怀兼寄爱妻鸿娥张君

山色娇娇，海光渺渺，齐鲁这边独好，硃翠堆砌，曲径层递，参差十里雪涛。“西湖”闹灯会，栈桥播管弦，夜景魂消，车流崂山，舟泛黄河竞观潮。

借来公寓暂住，有津客京宾伴理试稿，月季黄了，游人瘦了，该是归期近了。

海水不洗恨，啤酒不浇愁，真情谁晓？叹秀林不恋孤鸟，打点早回巢。

原载《棠棣赋》-1999年香港讯通出版社

贤妻颂

人生在世何谓贵，家有贤妻最为惠。

贤妻为我孝父母，疼热胜过亲生闺。

贤妻为我育儿女，茹苦含辛自甘味。

为家难为穷家计，几多艰辛几多累。

难时少米巧为炊，光阴消得人憔悴。

贤妻为我担风险，贤妻为我宽心肺。

外出盼我转回归，清灯一盏夜不寐。

关心呵护若长姊，温柔娇羞如小妹。

入夜疼我笔耕苦，绵绵细语劝早睡。

吾妻虽非名门女，怜贫惜弱德芳菲。

良家女子情愫好，家有贤妻陶人醉。

2003年8月28日

原载《蒲湖诗词》后入《婆枣树》

中国文联出版社