致敬那些最可爱的人

沧海一雪

     五一期间，我应约去上埠涣山村走访最可爱的人――抗美援朝退伍老兵肖文熙。

   上午九点，退役军人事务局刘世奇副局长开车带领采访小组从芦溪出发，同行者另有《白鹤峰》报编辑甘仲国老师和报联主任潘德萍、事务局吴股长。十多分钟后到达涣山村委会，由村妇女主任徐冬莲领路，去抗美援朝退伍老兵肖文熙家采访。路上，老潘说让我注意听记好笔记，这位抗美援朝老英雄的故事由我执笔书写。

    天气很好，阳光躲在云层里，和风吹拂，走在乡村水泥路上，一行人惊叹乡村人们住房宽敞，有几栋小别墅更显气派优雅。

    十分钟不到，徐主任领我们来到了英雄家门口，指着一栋简陋的砖瓦房说，这就是肖老家。我细细打量英雄的住所，这是上世纪七十年代乡村最具代表性的房屋，清一色黄土烧窑砖，手工作坊出品的烧瓷屋瓦，精挑细选出来的大木门，厚实的木门槛，外有半腰小门，内有厚实高门，屋门外墙壁拓上了书法对联。再往屋里看，室内大厅上方是纯木板楼面，大厅两边墙面也拓上了书法作品，装饰古朴清雅，隐隐透出屋主人的秉性情怀。

    徐主任边走边喊：“肖老在家吗？”随着应声，屋里走出一位高高瘦瘦，精神矍铄、白发苍苍的老人。徐主任亲切的说：“肖老，在家啊！”老人慈眉善目，呵呵笑着说：“人老了，还有哪里去？”

    徐主任做了简要介绍，并说明一行人来意，老人笑嘻嘻的请我们进屋。屋里随意摆放着民间最常见的木凳、竹椅，左边墙角一张老式沙发；右边一张小木桌，旁有黑色塑料带编织的躺椅和藤椅。应声而出的还有随身照看老人的小儿子和小女儿，他们热情招呼客人，沏茶让座。

    刘局虽不是退伍军人，但充分显示出军人办事利落的作风，还未落坐即转入采访话题。老人女儿自房间取出老人的退伍证和军功章，大家纷纷传看，赞叹不已。我在众人看完后，郑重接过老人的相关证件，一一细看，拍照留存。

    我以无比崇敬之心，首先翻阅承载老人一生光荣使命的入伍证书。

    泛黄的32开本入伍证书，浸染了岁月的痕迹，个人页面内容是黑色钢笔手写体填写，字迹工整隽秀。姓名：肖文熙，性别：男，原级别：战士，军衔：上等兵；入伍前：八岁在家玩童，十五岁种地，二十岁参军，自动检兵。个人财产：田六亩、房一间、牛四家合用一头，生活尚可维持；入伍后田地房产一栏不变。入伍时间及方式：1952年9月23日于萍乡参军入伍。文化程度：初小二册。翻开次页，另有记载1954年3月于朝鲜芦田洞由张爱芝、刘守文二同志介绍入团……再有记载：1955年7月团营建积极，立三等功一次。服役部别为二一军六三师一八九四团；职务：自动枪手，军事专业：步机枪手，服役期：1952-1956.2……

    证书每页都有鲜红的印章和部队主要负责人签名盖章， 封面背页分别有毛泽东、朱德的题词：为人民服务；保持人民解放军光荣传统。复员建设军人证书是彭德怀签名，印章是中华人民共和国国防部、中国人民志愿军政治部之印。

    带着崇敬之心，感恩之情，我合上老人的退伍证书，双手奉还。又无比谦恭的观瞻老人荣获的军功章：正面红五星内麦穗环绕，中心是毛泽东侧面头像，头像下面是“抗美援朝纪念”六个金光闪闪的字，标志着士兵级别的布质折杠涂染着岁月斑驳的印记；勋章的背面印刻：“中国人民政治协商会议、全国委员会赠”等字样。另有一枚和平鸽纪念章，预示着世界人民珍爱和平的愿望，属1953年10月中国人民赴朝鲜慰问团赠送。

    采访以拉家常方式进行，我边听边记录。肖老1930年出生，今年九十高龄，耳聪目明。我们的问谈将老人带入回忆――

    1952年秋，身型高瘦，年轻帅气的肖文熙与村民在田间劳作，农会主席无意中说：你长这么高，好去当兵啊！没过几天，肖文熙得到征兵消息，真跑去征兵办体检，政审顺利通过。同年九月接到正式入伍通知书，告别父母亲人成为一名真正的军人。

    入伍初在安源新兵团学习两个月，这一年抗美援朝前线吃紧，急需援助，肖文熙所在新兵营于11月登上闷罐火车，从萍乡出发至江苏昆山做战前紧急集训。一个月后，再次登上闷罐火车，后转乘汽车到达辽宁丹东市，步行至中朝边界，跨过鸭绿江。11月的朝鲜，已是冰天雪地，气候寒冷。首长动员新兵发扬吃苦耐劳精神，不丢军人气节！新兵士气高昂，部队迅速开往前线，一路翻山越岭，丛林密布，白雪覆盖，有时一脚踩下去，积雪浸没了大腿，冷得发抖，牙齿咯咯响。有些女兵走不动了，干脆拆开棉被裹住全身，滚下山岗。

    就这样，在雪山丛林穿越，驻守、挖防空洞、小心躲避敌机轰炸。同年12月上甘岭守备战打响，昼夜不停，持续激战了七天七夜……

    老人娓娓叙说，记得那是一个雪后初晴的夜晚，炮火映红了夜空，看不到人影，只听见震耳欲聋的枪炮声、飞机轰鸣声。战斗到最激烈也是最艰难的时刻，双方伤亡惨烈，上甘岭地带严重缺水，所带干粮没有水难以下咽，饥饿难忍时，勉强咽下一点压缩牛肉饼干，却又引起胃胀；疼痛得难受时，只好又咽下几颗消化丸，却立马拉肚子……老人动情的说，这是他终生难忘的一点，敌人都不可怕，饥渴最难受！战斗到第七天，接到上级命令，部队原地修整，潜入防空洞。老人说，这时候，才发现自己在战斗中摔一跤，被炸飞的炮弹片划伤了手臂，记得当时连长还称赞过我特别勇敢！

    援朝部队纪律极为严明，特别强调无论军官士兵，一律不准与当地女性亲密接触，一经发现查明属实军法处置。老人痛心回忆，当时部队团长的警卫员，单独派去执行任务路上，被当地两姊妹控制，强行发生性关系。事后警卫员主动向团长坦白，团长禀报上级，因事件特殊，想请求上级宽大处理，但被军纪处驳回，警卫员最终被军法处决。这是53年停战后，部队驻扎在朝鲜进行战后建设，为当地百姓重建家园时发生的痛心事件。当时士兵们都为那个警卫员惋惜，同时对自己的言行要求更加严格。

    1956年，春节刚过，连长集体谈话，士兵可以退役，特别强调江西士兵一律回归祖国返回原籍。话到此刻，老人不无遗憾的说，回国后，他曾经被派往军校学习，部队首长见他一表人才，为人忠厚务实，想重点培养成部队指挥员，只可惜自己没文化……

退役后，几经周折，响应国家政策，服从分配，到高坑大井做了一名煤矿工人。期间，老人曾动员自己的弟弟积极应征当兵，弟弟退役后，幸运的分配到新余钢铁厂工作到退休。上世纪八十年代初，二儿子报名参军，老人更是毫不犹豫的支持，这都源自于老人对军营生活的眷念。从老人言谈神情看出，老人对自己曾是军人感到无比欣慰！

     老人回忆，上世纪六十年代，由于生活艰难，煤矿工人工资极低，每月仅30元，难以维持一家十几口人生活，只好主动提出返回农村重做农民。之后，几十年如一日，脸朝黄土背朝天，默默无闻的生息劳作，用勤劳的双手养育自己的后代。他没有因为自己的特殊经历而在村民面前津津乐道，村委会委派的耕种任务，总是勤勤恳恳完成；也没有因为自己的特殊贡献而向有关部门提出特别待遇，他总是教育子女们要为国家着想，靠自己的能力发家致富。

   如今，老人已九十高龄四世同堂，膝下儿孙成群，看上去精神矍铄，腰板挺直。因后辈孝顺，照顾体贴，老人生活安暖自在。

    “谁是最可爱的人？”从老人家告辞出来，我耳畔不由响起著名战地记者魏巍的散文――在朝鲜的每一天，都被一些东西感动着……我们的战士品质是那样纯洁和高尚，气质是那样淳朴和谦逊，胸怀是那样美丽和宽广……这位九十高龄的老兵，默默无言、朴实无华，低调宽厚地诠释着那个年代――最可爱的人的精神气质！

作为一名普通的公民，我能参与到走访这批淡出时代、淡出人们视线的最可爱的老兵，我感到特别自豪！值得庆幸的是，芦溪县退役军人事务局的领导们特别重视对老兵们的关注，他们正在以各种方式对老兵们表示感怀和敬意！

老兵，向你们致敬！无论是英雄还是平凡的战士，你们都值得被敬仰并记住！