读《今生今世》——读胡兰成

知秋

<div><br></div>初读胡兰成的《今生今世》时,只觉得妙笔生花,满纸书香,行云流水,却惊奇怎么会是这般负天地之人的文笔。<div><br>有人调笑胡兰成说读他的书,只羡慕他老婆多。再读,就有一份和解,感知他的天地之间有大悲,他亦只是这世上的顽童,所谓书生意气,于政于文于情,只是随缘罢了。</div><div><br>胡兰成说他写《今生今世》,是他民国以来至于今天的一个全面反省。这本书可以当做一本闲书,也可以当做一本庄严的生命修行之书。虽然众谤喧哗,却也知音甚多,它有着英雄无赖之真姿,渔樵闲话之史思的魅力。<br></div><div><br></div> <div><br></div><b>一、【韶华胜极】</b><div><br>其中【韶华胜极】里写到中国民间风俗,浩然有气象万千,笔下展开的尽是悠悠人间的美丽风景。<div><br>他的描述哀而不伤,怨而不怒,那真山真水不光生于好的年代气候,更生于好的人情物意。也正是他有这样的心性,才使得小小山城,山高水阔,天地清旷。</div><div><br>他讲清明,端午,采茶,过年,讲白蛇娘娘,聊斋,水浒,西厢,宝莲灯,讲绍兴戏,居然让那些烂熟的故事生出亮丽的光艳。</div><div><br>他从十三岁跟父亲去杭州和绍兴,是他一生里的屏开牡丹,眼里有了对现代都市的初次惊艳,知道离开家乡之外的城市原来还有别样风情,知道了杭州女子喜欢在门口小立,也是一道绝美风景。</div><div><br>他从小接受传统的家庭教育,认为现代教育小孩知识开的太早,学校里亦功课忙逼,读书像拼命,这其实不好,知识的根本是智能,他们把根本伤了,破坏了简静之心。聪明智慧要含蓄如花朵盈盈,知识和技术才可以从中生出仪态万方。<br></div></div><div><br></div> <div><br></div><b>二、【民国女子】</b><div><br>他负了当初许过张爱玲一生的岁月静好,现世安稳,让他在世人面前背负了薄情的债。然而读过他为张爱玲写的【民国女子】,真的感叹,这世上绝没有第二个如他一样懂得爱玲的人了,因此也理解了她那句“因为懂得,所以慈悲”。</div><div><br>他写张爱玲开了他的智慧,而我认为也是他成就了张爱玲。在他们成婚的四年里,也是张爱玲产量最高的几年。</div><div><br>他说他初见爱玲,就打翻了他心里从前对美的观念,他以为自己懂得什么是惊艳,遇到了,却艳也不是那艳法,惊也不是那惊法。</div><div><br>他说他进了爱玲的房间,像三国时东吴最繁华,刘备到孙夫人房里竟然胆怯,说爱玲的房里就有这样的兵气。</div><div><br>他说他向来不与人比斗,见了爱玲却要比斗起来,但使尽兵器,还是不及她的素手。</div><div><br>他说爱玲对世人有不胜其多的抱歉,后悔不跌,她的悔如同对着大地春阳,燕子的软语商量不定。他们的缠绵如桐花万里路,连朝语不息。</div><div><br>他说爱玲笔下的人物,或她读过的书中人物,她可以个个知心,却从不同哀乐,亦不落情缘,真真是天道无亲。</div><div><br>她心里是一个百伶百俐的小女孩,她调养自己像只红嘴绿鹦哥。你初看她,是使人诸般不顺眼,她却不迎合你,你要迎合她也休想。</div><div><br>你看不透她,像佛经里说的可以三十二相见如来,她的人即是这样的神光离合。</div><div><br>前人说夫妻如调锦瑟,他就是从爱玲才得调弦正柱。</div><div><br>爱玲的聪明真像水晶心肝玻璃人,知识上总是她强,两人并坐同看一本书,那书里的句子便像街上的行人,只和她打招呼。她的知识即是与世人万物照胆照心。<br></div><div><br></div> <div><br></div><b>三、读《今生今世》——读他</b><div><br>读《今生今世》总是流连,我不认为那些灿若莲花的句子只是华丽,而是看得到他每到一处即是风景,虽有人世的种种不安与困顿,亦有着能在水远山长中找到出路的智慧。</div><div><br>胡兰成活的通透,一生深谙黄老之道,这让自己在任何处境里都有一种从容。</div><div><br>他从不执着于人和事,亦不与人事纠缠,这让他不易被困于红尘的事物,那些红尘中与他相遇的女子都如云烟。他最终用文字给予那些曾令他倾心的人和事予以最深情的书写。</div><div><br>胡兰成在《无所归止》里解读《红楼梦》,化用红楼梦里的那首“滴不尽相思血泪抛红豆……”写的文字不逊色原文。很有他自己的见解,很多文化界人士认为他为中国散文别开生面。他的文风与沈从文相似,文笔却在沈从文张爱玲之上。一直以来因为他对待情感和政治立场问题他是被受争议,跋中说他文字有着英雄无赖之真姿,渔樵闲话之史思。</div><div><br>胡兰成之于女人,就如同贾宝玉之于女人一样。一样的懂得,一样的爱惜,一样的成为女人命中的魔星。他与张爱玲,是于千万人当中相遇并且性命相知的,所以才令张爱玲在梦中喊出"兰成"二字。张爱玲对胡兰成,是完全倾心,没有任何条件的,哪怕胡兰成在赞美她的时候,也一样的赞美着她的好朋友炎樱。</div><div><br>被张爱玲比到骨子里去的男人才华自不必多说,能让张爱玲青睐低眉、欲仙欲死、通宵语不息、久窥房门外的也只有胡兰成。“生得相亲,死亦无恨”。他们毕竟有过一段“同住同修,同缘同相,同见同知”的惊鸿岁月,他们之间的感情也许只有他们才清楚,世人如何评说亦不重要。“人世只是历然都在,什么扰乱亦没有。”唯一记得他说的那个“好”字,令人回味无穷。</div><div><br>我想任何人的情感若曝光于天下任人评说,都少不了纷纷扰扰,纠纠结结,缘深缘浅,自有定数。世人总以爱字论断情字,如果以知或懂字去解析或许宽容很多,胡张的相知也是不浅的缘分,胡兰成暖而无情,却懂得身边人的好,也算一份大悟吧。读他的文字对他更有了一份理性的认识。</div><div><br>曾经读过《今生今世》中被删减版的渔樵闲话中的一部分,有些观点很客观,只是在我们的语境里就是错误的。我喜欢他文字里的人间气象,他笔下心里,有种日日是好日,人人是好人的乐世心和悲悯心。笔墨轻重里最能反应一个人对人对事的态度和他的取舍,他多念人之好,人对他的不好,都藏起来,轻描淡写了。阅读者最应该是理智的,不带着标签去理解一个人对文学的价值,像他对世对人那个好字也是一种宽怀。</div><div><br>从这本书中我读到了一个我未知的天地,未知的时代,和未知的人文,他娓娓道来,涓涓如溪流。不能否认,它有着极高的文学审美价值。<br></div><div><br></div>