黑色房子的文明

空城隐士

黑色房子的文明——谈西部画家石平武的山水画韩宗祥 在西部，在湘黔桂三省区交界的崇山峻岭、深壑浅溪处，生活着一个特别的族群，他们或依山而住，或傍水而居，那里终年四季多雨少晴。屈原《山鬼》有云：“表独立兮山之上，云容容兮而在下，杳冥冥兮羌昼晦，东风漂兮神灵雨。”正是烟云深处人家的真实写照。他们有自己独特的语言，独特的服饰，独特的音乐，独特的饮食，还有独特的房子。他们曾经与外界几乎隔绝，现代文明被遥远的空间、崎岖的山路、高高的大山所阻隔，有些地方甚至还处于刀耕火种的时代。他们特别尊崇女性，讲究“娘亲舅大”，有母系氏族社会的遗风，有的男人留着长发，在头顶上挽鬏，或许是先朝的“遗老”吧？他们生活在一个特定的区域里，自从他们的祖先蚩尤被黄帝驱赶，他们就来到了大山深处，在黑雾瘴岚中呼吸。但他们却世代繁衍下来了，并创造了属于自己的丰富多彩的文化。 在画家石平武的眼中，这一群人所有的文明，都凝聚在他们居住的房子上。石平武也是他们中的一员，他从小就住在这样的房子里。他知道为什么这里的房子要造成吊脚楼，他知道屋顶为什么总是盖着破烂而厚实的杉木皮，他知道为什么这家人的房子好像建在另一家房顶之上，形成层层叠叠的景观，他还知道为什么这些房子虽然歪歪斜斜而又始终没有倒塌，知道这些房子和他的民族一样古老而坚韧。 石平武作品：《层叠的木屋》（已售） 　　每个地域都有它独具魅力的民俗风情，每个民族都有独具特色的文化。作为土生土长的少数民族画家，石平武一直在探索着如何用自己手中的画笔来展现本民族、本地区的个性文化之独特意蕴，这就使得他的画不是一般意义上的风情画了。 他终于找到了突破口——“就画那些房子！”他用他那怪异而执拗的声调喊道。 起初，石平武也曾经把山水画创作重心放在山水本身的，他用满实的画面来表现山的高峻和雄壮，而后，又添加了本民族、本地区所特有的一些元素，如稻草堆、梯田、寨子等，以彰显自己山水画的独特性，但渐渐地，他觉得这样画不深刻，充其量只触及了本民族文化的表层，后来他发现，那些历史悠久的房子是最能集中反映本民族文化的载体，于是就开始慢慢淡化了山水，突出房子，房子由原来的点缀角色摇身变成了画面的主体，山水反而变成了陪衬，很多时候甚至整个画面全是房子。其实他所关注的中心是人，画房子是为了折射人的命运，房子的歪斜与破旧体现了民生之艰难，而它们虽经历风雨飘摇却依然屹立在那里则显示了这个民族生生不息的强大生命力。读石平武的画，不会让人觉得怡然淡远、赏心悦目，而往往是心酸，是沉重，是叹息，是反思。 石平武作品：《德俄老寨》 石平武作品：《述洞深冬》（已售） 　　石平武的画还营造了一个奇异诡谲的的境界：原始、神秘、古拙、苍茫、凝重、浑厚，充满沧桑。这样的艺术境界，我以为是对屈子以来的楚文化的一种发展。屈子以他强烈的忧国忧民之情和饱蘸浓墨的巨笔，以瑰丽神奇的想象，塑造了有着深刻悲剧色彩的众多形象，而这些都打上了浓烈的地方色彩和时代色彩的。 石平武作品：《农耕岁月》 　　石平武太关注自己的民族了，他说，每次见到苍莽陡峭的群山和山里那些零星散落的黑色村寨，见到那些佝偻着腰、包裹着黑头巾的父老乡亲，他心里就充满了酸楚、悲怆和沧桑。他在思索着，在这个沟壑纵横、蛮荒偏远的地域里，他的民族何以有足够的生命力延续几千年。因此，他画的房子残陋破损而又依然挺立，他的画面总是那样沉重、苦涩，没有亮色，好像“山鬼”、“云中君”就在那里悲歌。当我在听着贝多芬的《命运》交响曲而写作此文时，心里同样充满了无限感慨。 其实，黔东南这块云贵高原的东部边缘地带，本是楚文化的区域，地形地貌，风土人情，与湘西实无差别。在这种云雾缭绕，各种鸟鸣兽吼之声不绝于耳的大山里，“山鬼”、“云中君”的意象就极易产生，那种奇诡瑰丽的想象，那种漆黑浓重的色彩就自然弥漫于文学艺术的作品之中。石平武直觉地把握了楚文化的特色，也秉承了屈子那颗火热的忧民之心，他追求悠远、蛮荒、沉重而古朴的风格，他喜欢用干墨、焦墨在纸上狠狠皴擦，以宣泄他内心的情感。他的作品没有甜腻，对秀丽是排斥的，只渴望像侗族大歌一样雄浑、博大。 当然，石平武的画也还有诸多缺陷，但这并不妨碍人们的审美之事，或许，这更使他的艺术风格得以凸显，著名画家靳尚谊说过，＂艺术作品没有缺陷就没有风格。＂石平武的画或许正好吻合了这样的思想和理论。 《古老侗寨》 《高寅明月》 《老屋记忆》 《静居》（已售） 《故乡》（已售） 《苗寨物语》 《山寨岁月》 《老寨沧桑》 《高寅老屋》 《秦卜小景》 《耕之记忆》 《远去的记忆》 《悠悠岁月》 《老村》 《故乡明月》 《岁月永恒》（已售） 《悠悠山寨》（已售） 韩宗祥：贵州黎平人，贵州省已故著名书法家和书法教育家。石平武：贵州黎平人，侗族画家，高中美术教师。联系电话:15085237671。