读瓦尔登湖笔记

吉祥

　　

湖岸特别不规则，所以看上去不会很单调。我闭上双眼也能看见西岸镶嵌着几个很深的湖湾，备案很开阔，美丽的南岸像个扇贝，有许多深入湖面的岬角彼此交叠，让人想到中间隐藏着未经探索的隈隩。从群山环绕的小湖中央望去，周边的树林真是最好不过的背景，显得出奇的美丽；因为倒映着树影的湖水充当了最美的前景，除此以外，曲折的岸线，也让树林拥有了最自然和悦目的边界。湖边的森林是浑然天成、完美无瑕的，不曾有斧头砍发出一片空地，不曾有锄头开垦出一片农田。那些树木在湖面上有宽敞的舒展空间，每棵树都将最有活力的枝桠朝那个方向伸出去。

湖泊是大地上最美丽、最生动的景物，它是大地的眼睛；沿岸濒水而生的树木是它的修长睫毛，而周围郁郁葱葱的群山和悬崖则是它浓厚的眉毛。

有天下午，我穷极无聊，于是便观察着一只横斑林鸮，他坐在一棵白松较低的枯枝上，紧贴着树干，当时日光很明亮，我就站在离他不到一杆的地方。我走动时，他能听见我的脚踩在雪上的嘎吱声，但显然看不见我。后来我弄出更响的声音，他伸长了脖子，竖起脖子上的羽毛，双眼瞪得很大；但他很快又合上，眼皮开始打起盹来。观察他半个小时之后，我也觉得有点倦意。这期间他一直那样坐着，眼睛半开半和，看上去特别像猫，他干大概是猫的有翅膀的兄弟吧，随后他的眼睛睁开一道细缝，将我囊括在半圆形的视线之中。他就这样用半睁半闭的双眼，从梦境中望出来，努力想要弄清楚我到底是某件模糊的物体呢，还是他眼里的灰尘。到最后，或许是由于我弄出的声音更响了，或许是由于我靠得更近了，反正他不安的在树枝上混混转了个身似乎是，因为美梦被扰乱而感到烦躁，随即腾空而起，朴动翅膀飞过松林，他的双翼伸出来特别长。然而我完全听不到他们的声音，横斑林鸮并不靠视觉来认路。他们对周围环境有一种精密的感应，他就那样凭着灵敏的羽翅灵活地在阴暗的松林间飞翔，重又找到栖身之所，也许在那里，他能够安静地等待他的黎明的到来吧。

瓦尔登湖和其他湖泊相同，通常是不积雪的，湖面上顶多只有薄薄的、零落的雪花。它就是我的院落。当其他地方的雪积了将近两英尺深，镇上所有人都闭门不出时，我依然可以在湖面上自由的行走，我就在这个远离市井、每隔很长时间才能听见雪橇铃铛声的地方漫步和滑行。它特别像麋鹿在雪地里采出的大片空地，周围满是橡树和庄严的松树，它们有的被大雪压弯了腰，有的悬挂着晶莹的冰柱。

每天早晨，通常是红松鼠把我叫醒；他们从我屋顶爬过，又沿着四壁爬上爬下，仿佛从森林里走出来，就是为了做这件事。整个冬天算下来，我大概扔掉了半蒲式耳甜玉米穗，都是没长熟的，我把它们丢在家门前的雪地上，然后饶有兴味地观察着各种受引诱而来的动物的行动。野兔通常会在薄暮时分和入夜以后来饱餐一顿。红松鼠的来去则不分早晚。其花样百出的动作，给我带来了很多欢乐。起初他会慎重的从矮枥丛走过来，在雪地上跑跑停停，宛如在风中飘零的落叶；他丝毫不怕浪费力气，以非常快的速度，忽而朝这边走几步，两条后腿跑起来快的简直看不清，仿佛动作太慢就吃不到，忽而又朝那边走几步，但每次顶多只走了半杆地的距离；接着他会突然露出滑稽的表情，无缘无故的翻个跟斗，仿佛全世界的眼睛都在看着他。因为松鼠就像跳舞的女孩，哪怕在深林最为偏僻的角落里，一举一动也总是忸怩作态，仿佛要表演给许多观众欣赏；若非如此迟疑犹豫、徘徊不前，他就算是慢慢走过去，也早已走完了全程，但我从来没见过悠然地漫步的松鼠；然后，突然间，他会以迅雷不及掩耳之势爬上一株年轻刚松的树顶，上紧了他的发条，不停地指责那些想像出来的观众，那模样既像是喃喃自语，又像是对着全宇宙说话——这到底是为了什么缘故，我可毫不知情，我怀疑他自己也说不出个所以然来。最后，他终于来到玉米堆旁边，挑选好称心如意的玉米穗，还是沿着那拐来拐去的三角形的路线，蹦蹦跳跳地跑到我放在窗前的木料堆最上端，从那里看看我的脸，一坐几个钟头，时不时去弄个新的玉米穗来。起初狼吞虎咽的猛吃着，吃完一半就扔掉；后来他变得比较挑食，把玩着他的食物，开始只吃玉米粒里面的东西；他一个不留神，本来用爪子抓住的玉米穗掉到地上了，于是他做出一副不知道怎么回事的滑稽表情，仿佛在怀疑玉米是不是活的，又拿不定主意到底是把它捡起来，或者重新弄一根，还是干脆离开算了；他思考着玉米的事情，又竖起耳朵，想听听风里有什么动静。这小家伙就是这么可恶，一个早晨就能糟蹋许多玉米穗；到了最后，他会拿起最长最重的一根，比他自己还要大得多，很有技巧的把它摆好，带着它向树林里走去，活像是背着水牛的老虎，还是那样歪歪扭扭、走走停停地前进，一副很吃力的样子，好像玉米穗对他来说太重了；那玉米穗沿途不停地掉下来，他每次都死命地用身体撑住，决意不惜代价将其带回去，像他那样轻浮而朝秦暮楚的家伙，居然能够如此坚毅，到实在是很特别；他就这样把玉米穗搬回自己的住处，也许是在四五十杆地远的一组松树的树顶，后来我发现穗轴在森林里被乱扔得到处都是。

最后来的是冠蓝鸭，他们嘈杂地啼叫了很久，从八分之一英里开外提心吊胆的过来，鬼鬼祟祟地从一棵树溜到另一棵树，越飞越近，捡起松鼠丢掉的玉米粒，然后他们会坐在松上，迫不及待地讲玉米粒吞下去。可是玉米粒太大了，卡在他们的喉咙里，他们费了很大劲，将其吐出来，又花了一个小时，反复用喙去啄裂它。他们显然是窃贼，我对他们没有多少敬意，但松鼠就不同啦，虽然刚开始也很害羞，但后来就堂而皇之地吃起来，好像拿走的是他们自己的东西。

山雀也会成群结队地来，它们捡起松鼠丢掉的残羹冷炙，飞上最近的树枝，把玉米粒塞在爪子下面，然后用他们的小喙去啄食，好像那是树皮里的害虫似的，把玉米粒啄到碎得能够通过他们细长的喉咙；有一小群这种山雀每天都到我的木料堆来觅食，或者享用我门前散落的玉米碎屑，不停的发出微弱的啁啾声，就像草丛间冰柱的叮叮声，或者是欢快地“嘚、嘚、嘚”地叫着。若是天气像春天般温暖，他们偶尔发出婉转的啼唤，像是夏天里的霸鹟唱响的乐曲。他们和我混得很熟，后来居然有只山雀降落在我抱进屋里的木材上，若无其事地啄着那些细枝。曾经有只麻雀，当我在镇上的花园除草1时，在我的肩膀上栖息了片刻。当时我觉得我的肩上无论佩戴什么勋章，都不如扛着那只鸟来的光荣。松鼠后来也和我变得很熟，有时为了抄近路，他们会从我的鞋子上爬过。

当大地尚未落满雪花时，或者在冬季行将结束、朝南的山坡和我柴堆上的积雪已经融化时，榛鸡每天晨昏都会从树林里走出来，到柴堆那边去觅食，无论你从哪边走进树林，榛鸡都会拍打着翅膀飞走，碰落高处枯叶和树叶上的积雪，那些雪花在斑驳的阳光里，像金色的尘灰般缓缓飘下；

白靴兔极其常见。有一只整个冬天都把她的巢安我的屋下，和我只隔着地板，每天早晨，我在起床的时候，总会被她匆忙离开的声音吓到——笃、笃、笃，慌忙中，她的脑袋不断撞到地板。黄昏时他们常到我门口来吃我扔掉的土豆皮，身上的颜色跟雪地非常相似，不动的时候很难区分开来，有时候，在暮色中，我会什么也没看见，忽而看见有一只纹丝不动地坐在我的窗下。每当我在夜里开门，他们会发出尖叫，蹦蹦跳跳地走开。走进了看，他们只会让我心生怜悯。那天夜里，有只白靴兔坐在我门口，离我只有两步之遥。起初害怕得不停发抖，然而又不愿意动；可怜的小东西，浑身瘦骨嶙峋，耳朵卷曲着，鼻子尖尖，尾巴很小，爪子也很瘦弱。她可怜兮兮地用两条后腿站着，仿佛体内已经失去大自然高贵的血统，她的大眼睛显得幼稚而不健康，简直有点肿。我踏上一步，哇，但见她立即弹起，优雅地舒展她的身体和四肢，在雪地上逃之夭夭，很快就让树林出现在我和她之间——这自由的野生动物展现着她的活力和大自然的尊严。她的苗条并非没有缘故，这是她的天性。