<p>公元2017年4月15日，对我来说是一个既普通又特殊的日子。说普通，在当天我还是跟往常一样操持家务，没有特别之处；说特殊，这一天有14位老同事在聚会中做出的一项动议，深度影响了我后来近三年的生活。那一天，六四四四厂的14位老同事：曹建平 王学东/葛淑琴（聚会东道主）郭庆生/张淑华 王春普/郭燕 张洪顺/刘淑静 侯淀生/王超 周洁 沈克让 梁润平，在唐山迁西的一个度假村聚会。在尽享老友重逢喜悦的期间，王春普给大家分享了一个网络视频《小三线》。这个纪行性质的视频是天津三线厂的一位职工制作的。该厂也在兴隆县境内，反映的也是上个世纪七八十年代兴隆县三线工厂的生活。由于共同的地域和相似的生活，《小三线》视频引发了14位聚会者的兴趣与共鸣。曹建平、郭庆生、王春普、沈克让等人提出，我们也可以制作一部类似《小三线》的网络纪录片，来反映和纪念六四四四工厂当年三线工厂的生活。</p> <p>这个最初的动议得到了聚会者的一致赞同，当即决定成立一个筹委会，推举曹建平任会长，与郭庆生、王春普、沈克让等人共同发起并筹备制作一个六四四四工厂的《小三线》。这个创意使发起者们非常兴奋。在兴奋的同时，他们也深知制作这样一部片子难度非常之大。他们最初的分工是曹建平负责整体策划与组织，包括制作费用的筹措，郭庆生和王春普负责图像采编与人物访谈，沈克让负责人员联络、资料收集与会务安排。至于文字脚本首先考虑由六四四四厂的才女李小芹担纲撰写，但由于李小芹当时远在英国，后来才选择由我来撰写纪录片的文字脚本。考虑到我的家务负担比较重，不知道我能否参加，沈克让专门给我打电话介绍情况并表达了邀请意向。因为写文字不需要外出，加上我对兴隆工厂的生活念念不忘，我当即答应参与此事。</p> <p>过了两个月，到了2017年7月份，曹建平来电话，说专程来天津召开筹委会第一次会议。我们在天津鞍山道的一家餐厅里召开了首次会议，有曹建平 郭庆生 张淑华 沈克让 李志吉 刘铁立 杜庆辉 陈佑仁 刘子江 刘淑文等10人参加。在这次会议上，曹建平首次介绍了他的整体构想：在广泛收集整理厂史资料的基础上，拍摄一个视频片并制成光盘；同时编写一本厂史回忆录，以纪念我们共同的兴隆生活。在两个项目里，资料共享，“一虾两吃”，使收集的资料最大化使用。后来建平把他的这个构想浓缩成“一带一录”的说法，得到了大家广泛的认同。在这次会议上建平还提出：在两个项目的创作上，要以收集的厂史资料为背景，“编年体与纪传体相结合”，“纪实性与生动性相结合”，广泛发动老同事参加回忆，努力表现六四四四厂当年激情难忘的岁月。为了使两个项目在创作上更为集中与简约，郭庆生提出将两个项目表述的时间界定为从建厂开始，到铁道兵撤编结束，即集中表现六四四四工厂的铁后岁月。这次会议为此后的“一带一录”工作定下了基本方针和基调。</p> <p>六四四四工厂虽然是个只有五六百人的团级小厂，但十几年的铁后阶段，进进出出的职工也有上千人，期间发生的事情不计其数，纪录片该如何写呢？从接下任务我就开始思考：纪录片写几集？从哪儿写起？都写什么？都写谁？什么主题？象征物是什么？一大堆问题山一样地压下来。更头疼的问题是：尽管我在厂里工作了10年，但只是一名普通的车间工人，对厂里的整体情况根本不了解；又因为厂里后来的巨变，基本没留下有关厂史的记述资料，这个文字剧本让我如何写啊？正在绞尽脑针无计可施的关键时刻，郭庆生给我提供了一条异常宝贵的信息：原厂政治处黄干事主笔编写过一个六四四四厂的《大事记》，该《大事记》的手稿应该保存在黄干事的公子黄霄川手里。我大喜过望，顿时有种天上掉下个大馅饼的感觉。联系上黄霄川，他把《大事记》手稿一页一页用手机拍下来，再用微信发给我；我用手机抽空再将《大事记》一字一字敲下来。真心感谢黄干事和编写《大事记》的参与者，感谢黄霄川，甚至可以说，没有他们当年的编写和霄川的手稿保存与拍照传发，就没有现在的这个纪录片的文字脚本。</p> <p>有了《大事记》，建平提出的“编年体”的纲要就有了，但“纪传体”的资料还没有着落，特别是纪录片的主题和基调如何体现呢？此时，王春普在微信里跟我多次交流了他的感觉和想法。他谈到了他离厂后多次回厂的感受，谈到他又爬到工厂后面的山上，看满山橡树时的心路历程，谈到了老革命家陶铸的文章《松树的风格》，谈到了著名作家茅盾的《白杨礼赞》，等等。受他思考的启发，我决定用山楂树、山楂花和山里红，来寓意表达六四四四人平凡而独特的创业生涯。直到2017年9月宣传队在承德聚会我们见面时，他还抱病参加筹委会工作会议，继续跟我们探讨纪录片的编写。此时，阿普的身体已经很不好了。直到他生命最后的时刻，还在为这部纪录片《山楂花开·山里红》出谋划策，并抱病到兴隆拍摄外景。“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，我们都没想到他走得那么突然，没有看到这部片子的面世，甚至都没留下一段他的访谈，这成了我们筹委会永久的遗憾！多少次我在深夜写稿的时候，都会想起这个遗憾，每思到此，都忍不住潸然泪下……</p> <p>经过反复且曲折的思考与交流，纪录片《山楂花开》的文字稿基本定下来写六集，后来又因为访谈人多而拆分为七集。纪录片以人物访谈为基本样式和主体，动员更多的老领导、老师傅和老同事出镜访谈，共同回忆当年的兴隆生活。纪录片基本框架确定以后，我和郭庆生兄同时操作，我编写剧本，他采访录制访谈，随时沟通和修改想法，基本同步进行。制作这部纪录片，工作量最大，最辛苦的当属郭庆生兄。因为王春普的生病与去世，拍摄工作都压在了庆生兄的肩上。他一个人担负起一个摄制组的工作：既是制片、导演、摄像，又是选景、服装、灯光，等等，除了前期拍摄，还要后期制作，还要收集老照片，还要与访谈人联系，还要与我反复沟通文字与画面的协调，还要考虑有限资金的节省，等等。总之，制作中的大事小情基本都是他一个人处理。</p> <p>在最初一年多的时间里，庆生兄利用各种机会到昆明、徐州、株洲、郑州、石家庄、承德、秦皇岛、北京、唐山、兴隆、盘锦、天津等地，给近百位六四四四的老同事录了像，并根据剧本需要，在多个城市拍摄了外景。其中许多地方都是庆生兄公事私办，自己花钱利用聚会、探亲的机会去完成的，为此花费的时间、精力以及交通费、住宿费等就无法计算了。在此期间，庆生兄还担负着宣传队聚会，徐州老同事聚会等摄制任务，并编写各次活动的《美篇》。庆生兄的工作量之大令人咂舌，想想都觉得不可思议，就是铁人也有金属疲劳的时候。到了2019年，庆生兄积劳成疾，颈椎出了问题。即使这样，庆生兄也坚持先完成了两集纪录片，并于2019年8月1日将前两集先行发布，然后一边治疗，一边继续编辑、制作余下的五集。这其间的一波三折，种种不易，苦辣酸甜，本文实在难以尽述。若非庆生兄的超人毅力，这部厂史纪录片不可能完成。在此，对庆生兄长达三年的辛苦付出，致以深深的敬意！</p> <p>同时，感谢建平三年来坚持扛着“一带一录”筹委会的大旗，统筹并处理纪录片和回忆录两个工程的所有繁杂事务：多次到天津、北京等地召开会议，确定活动主题和程序大纲；牵头和沈亚平、李志吉、李敏等人一起赞助了最初的制作资金，解决了启动“一带一录”必需费用的燃眉之急。后来我爱人病故，建平又与小芹姐牵头和老同事们一起给我送来慰问金，言明“不能让志吉又出力又出钱”。所以，“一带一录”的经费实际是由更多老同事的赞助而来，而建平是“出钱又出力”的第一人。三年来，建平殚精竭虑考虑全局，两赴兴隆协助庆生兄航拍外景，还搭进去一架摄影无人机。为了回忆录和纪录片的成功编辑和制作，他多方寻找厂外高人助力，提升“一带一录”的水平，如为回忆录作序的何申、为纪录片配音的王海洋等人，都是建平搭人情特邀而友情参与。建平“扛旗”统筹周密，调度有方，奔赴北京、天津、石家庄、秦皇岛、承德之间，找资料、查档案、拍外景、做访谈，其间五下天津协调进度，及时处理棘手难题，等等。因关键时段过度劳累，建平也一度住进了医院，吃药、打针、吊瓶。因此，说他为“一带一录”呕心沥血不是夸张，确是实情。从项目发起到现在整整三年，一千多个日日夜夜，建平当初的承诺都兑现了，而支撑他坚持下来的根本动力，就是他对6444厂如山似海的深厚感情。</p> <p>感谢沈克让兄热心组织“一带一录”的每一次活动，多方联络，反映情况，出谋划策，东奔西走；感谢刘宝成与建平、克让兄一起到北京多个机构收集有关资料；感谢丁玉祥、赵喜民与建平、庆生兄一起到天文台调查核实有关历史情况；感谢张淑华精心管理来之不易的制作资金，每一分钱都省着花，使制作得以持续进行；感谢段成喜厂长多次在电话里提供工厂发展的背景资料，详细介绍厂里领导、职工特别是老师傅以及工厂发展的许多背景情况；感谢参与访谈录像的近百位老同事积极参与；感谢所有提供情况和提供老照片的老同事们；感谢每一位参与纪录片制作的外单位朋友，特别感谢承德铁路俱乐部杨利民主任、承德电视台尉晓勇先生同赴兴隆支持兴隆外景的拍摄，特别感谢友情配音的承德市应急管理局的王海洋女士，她的专业配音给纪录片增色很多。可以说，如果没有上述说到和没说到的所有人的支持与鼓励，也就没有这部纪录片。在此，纪录片编委会真诚地向大家说一声：谢谢！</p> <p>尽管编委会尽了最大的努力，但因为各种原因，纪录片还是留下了许多不足与遗憾。许多老领导和老师傅如刘世隆、李润普、张知新、王冠卿、吴自强、张嘉彬、谷全喜、孙兆华、岳德龙等都已经过世，再无拜谒机会；许多老同事或因年久失联，或因路途遥远，费用有限无法采访等等，这些都令我们常常扼腕长叹。总之，因为年代久远，记忆力和其他条件有限，加上我们只是业余爱好者，毕竟水平有限，纪录片肯定会有许多不足甚至错谬，表述的人与事相对于当年的兴隆生活也是挂一漏万。但只要这部片子能引发老同事们美好的回忆与怀旧的共鸣，怀恋我们曾经的青春时光的诸般美好，珍惜我们现在“莫道桑榆晚，为霞尚满天”的晚年生活，多走动，多联系，继续我们几十年的友情，筹委会的目的就算达到了。</p> <p>青春忆，最忆是兴隆。大灰窑边听溪水，八楞山上看叶红。何日再重逢？谨以此片献给永远的铁道兵，献给永远的六四四四工厂！</p><p><br></p><p>—— 2020年4月15日 天津杨柳青</p> <p>说明：本《美篇》照片由郭庆生兄提供。</p>