我经历的抗“疫”故事（一）

十八几

已经记不清是2019年12月的那一天，在媒体上获知，武汉华南海鲜城有人前往医院就医，被查出病毒肺炎。每年冬季，流感或病毒性感冒都会流行，对于媒体发布收治华南海鲜城病毒肺炎患者，武汉普通市民也不以为然，生活一切照旧。

2020年元月12日，阴雨多日的天放晴了，因农历除夕前10天，我有好多活动和工作需完成，日程几乎排滿。所以，那天我起了个大早，把家人也叫喚起来，将所有床上被褥全部清洗。上午10:10左右，我家先生将洗好的被褥拿到楼顶去凉晒，我清理剩余洗净的小衣件。突然，听到“扑咚”一声，吓得我从盬洗间探头一看，妈呀！您怎么摔跤啦！急忙上前探问，妈妈神志很清醒，自己双手衬地要爬起来，嘴里还喃喃自语：没事，双脚交叉不知怎么就摔到……。随后我和先生、表妹及表侄女婿速将妈妈送至武汉大学中南医院诊治。

拍片诊断结果：隆骨转子间粉碎性骨折，接诊医生说住院检查，手术治疗。母亲今年已94岁高龄，怎能手术……？此时，我心里颤抖不安，腿发软，内心自问怎么办？我兄妹三人，哥嫂外出在广西北海渡假，妹妹病重住院，母亲摔跤的消息不能告诉他们，我拨通侄女和侄女婿的电话，那刻除表妹外，他俩是我在武汉唯一能指望得上的亲人……。

当日下午15时左右，母亲住进了武汉大学中南医院骨科，病区骨折患者爆满，母亲被安排在走道上，且在茶水间门口，打开水洗漱的人来人往，我去护士站询问，能否安排进病房，护士说走道上的床位都只剩最后一张，确实没办法，等有人出院再安排进病房。对骨折病人的护理非同一般，护士告诉我如自家人护理不了，可请护工帮助照料。

接下来的数日，我去护理中心请了一位护工陪护照料母亲，我和先生每日清晨6点多出门赶往医院，推着带滑轮的病床，护送母亲在医院多栋楼及诊区做各项捡查。医院各诊区人来人往，没有几个戴口罩的。骨科护士在母亲衣袖上贴上“有爱无碍”的心型贴，候诊可优先，即便是这样，也得要等候多时，特别是拍片室前患者太多，在候诊区我总选择人稍少的地方等候。

侄女很细心，她提醒我冬季流感多，乘公交跑医院要戴口罩，她还帮我网购了不少粮油、副食、红枣、豆腐絲……，还网购了N95口罩，我说你买这多东西干嘛，她说武汉有肺炎病例，虽然没有官宣有人传人的可能，但不知往后会怎样，你跑医院又没时间采买，储备点生活物资总会有用。

元月15日，管床教授查房时通知我，因母亲患高血压，平时用过利血平，经与内科会诊，需停药一周再行手术，原订16日手术不能实施，先行牵引复位，20日做手术。随后医生约谈我，是否同意母亲手术治疗，我找来侄女和侄女婿，与管床医生咨询诊疗方法，手术利弊，可否行保守治疗，毕竟母亲已近94岁高龄，手术风险太高呀！经与医生交谈咨询后，我知晓了利与弊，手术治疗是最佳方案，并且需以钢钉实施隆骨内固定。考虑再三，只得选择同意手术并签字。那晚我基本没睡，心慌意乱到天明……。

元月16日下午，在南方工作的儿子一家三口回到武汉，并到医院看望外婆，小重孙扒到太姥姥抌头边问：太姥姥，你是怎么啦？那刻我泪水夺眶而出。儿子儿媳回汉了，我又多了些许依靠。我先生的两个妹妹和妹夫回汉陪父母过年，也前往医院看望了我母亲。

元月19号下午，麻醉科来了一位年青医生约谈我，这位美女医生很具亲和力，她询问我母亲的情况，如：平时健康状况，职业，习惯，家庭等等。当得知母亲是建国前参加革命工作的老教师，她说非常敬佩。她又详细地给我介绍和讲解了母亲手术麻醉的风险，以及手术团队根据母亲的年龄、身体和病况所作的各种预案，包括：如意外出现的各种抢救预案；正常情况手术完后2小时内，病人醒了送回病房，不能醒就送ICU等等。

此时，我心都快跳出来，我对麻醉师说，你让我静一静……。我来回走动了几步，努力克制自已内心的恐惧，向麻醉师咨询我思绪中的盲点，我说：明天手术麻醉是谁做？她告诉我：我们麻醉科主任亲自做，明早手术室7点半来接病人。那刻我似乎感觉到了一种力量，一种信任的力量，“我们麻醉科主任亲自做”，可见这个手术团队对我母亲手术的重视，我拿起笔签字，两眼已模糊……。

元月20号清晨6点多，儿子、儿媳陪伴我和先生赶到医院，为母亲換好手术病号服，7点半钟手术室护士准时来病房接母亲，我们四人陪送母亲至医院外科楼五楼手术室，手术室医生告诉我们在门外等候，手术9时开始……。母亲进手术室不久，我接到单位离退休党委书记打来的电话，告知当日上午公司有一个慰问离退休困难党员的活动，让我最好能参加，能否参加请回复。

儿子得知详情后说：妈你回去参加活动，我们和爸爸在这等外婆出手术室，我当时心情很复杂，担心母亲手术有意外。儿子儿媳安慰我：妈你放心去参加活动，相信医生，外婆不会有事的。我对儿子说：妈妈授权你，有什么需签字你就签。我又给表妹和侄女打了电话，她们也支持我去参加活动，并说马上赶到医院……。在随后的慰问活动中，我时不时的看看手机，上午11时许，我收到儿子的信息：外婆已平安回病房。那刻我深深地舒了一口气……。

慰问活动结束后，我立刻赶往医院，儿子告诉我护士通知陪护的家属快离开，我问为什么？儿媳说：骨科有一个病人发烧，护士和医生有点紧张，我们让爸爸他们先回家了，我们留下来陪外婆。我说：你们也马上离开医院，我留下陪外婆……。

那天，母亲还非常清醒，见窗外天色暗下来，老催我早点回家休息，但我不放心，直到晚9点多钟，护工说：你在这也没必要，奶奶今天刚手术，又上的有心电图监护器和氧气，床头插的是一级护理，有事我会按铃叫值班护士。后来，护士也来病房说只能留一人陪护，这样我才离开医院。回家后，我又渡过了一个不眠之夜。

元月21日，清晨6点多我就去医院陪护母亲，母亲术后情况良好，她还跟我说起昨天在手术室的经历。母亲说：“进手术室后，有好几个年青医生护士围着我的床边问这问那，奶奶叫什么名字呀？多大年龄？当老师时教什么的呀？我都一一回答。他们又问：您有几个子女？我说：有三个。他们问：那怎么只看见您的一个女儿在身边？我说：儿子儿媳在外地渡假，小女儿生病住院。他们说：那等他们回来了，您骂他们，我说：我不骂他们。医生护士都笑了"。然后，有医生说：“奶奶您可以闭上眼晴睡一觉，等会醒了就回病房”。听了母亲的讲述，我已泪目，我明白手术室的交谈是为了转移母亲的注意力，让她放松心情。我感激为母亲实施手术的骨科余国荣教授团队、麻醉师团队的精湛医术，以及他们的大爱仁心。

那日下午，我去医院营养食堂给母亲买饭返回病房，护工告诉我，在我去买饭期间，有一位年青人来看过奶奶，询问了奶奶的术后身体状况，奶奶以为是自已的孙女来探望，这位年青人说：我是麻醉科的医生，前天来约谈家属签字的也是我，今天我下班路过骨科，特地来看看奶奶术后的情况。此时，我无以言表，又一次落泪……。

元月22日早上，我赶在教授查房前到了医院，当我走进骨科病区时，看见走道上的病人都在收拾东西，走过几个病房见里面的人也在整理收拾，有的病房已空无一人。我快步来到母亲的病房，见同室的病友床上都放着大包小包的行装，我问这是什么情况，他们告知是医院通知，所有的病人都要办理出院。此时，正好教授来查房了，教授说你母亲刚做手术三天，留院观察几天也可出院，回家比在医院相对安全些……。

此时，听见护士通知隔壁病房不能出院的病人马上转至二楼，而我母亲一直没人通知转移，等到快中午我在走道上见到护士长，便迎上去问母亲何时转移，护士长紧张地说：你们都离我远点，都转，上二楼。此时我真有点紧张了，也不知出了什么事，只感觉骨科今天与往常的气氛不一样，看到医生护士也都戴上了口罩（以往骨科戴口罩的人不多），但我心中也似乎明白这情形和肺炎有关。随后我和护工将母亲转移到二楼病房。中午我陪伴母亲用餐后，给护工交待了注意事项，下午2点钟离开医院。

每年的腊月二十八和除夕夜，我都分别为婆家、娘家的人张罗准备年饭。那天正好是腊月二十八，回家后我打电话叫回儿子商量，把先前在酒店订的年饭打包拿回来，与爷爷奶奶和姑姑一起吃顿团年饭，儿子儿媳也觉得这样好，于是去酒店把订餐打包拿回，婆家人四世同堂在一起吃了顿年饭。饭后，大家各自回家，公婆与我住同一棟楼房来去方便。儿子儿媳在临街另一小区，临走前，小孙子执意留下跟奶奶，我心一酸，小孙子从南方回来，我连顿饭都没时间做给他吃，也没时间陪他玩，我同意他留下。晚上8点多，妹妹联系我，因事她需来我家住2天，9点多妹妹到我家。

元月23日早上7点多，我准备给母亲炖个汤送去医院，妹妹说：姐，你看网上有信息，上午10时武汉公交、地铁及一切交通停运，私家车限行，封城。听后我心一下收紧，怎么会这样……？武汉是九省通衢、拥有一千多万人口的特大城市，做出这样的决定，说明肺炎疫情真的非常严重。我立刻关闭灶火，让先生照顾5岁的小孙子，乘公交赶往医院。

公交车上乘客不多，有几个在议论今后出行怎么办，也有问司机公交什么时候恢复？此时我心里五味翻腾，不知接下来还会出什么事。到医院后，我首先去营养食堂探听情况，得知照常营业也算安心。随后去护士站与护士沟通，了解母亲后几天的治疗情况，护士说每天都有打针，三到四天換药。到病房我将停运公交和封城的消息告诉母亲和护工，安排叮嘱了护工护理母亲的事宜及注意事项，并告诉她我尽量想办法争取每天送饭来，随即我离开医院乘车赶往超市。

自母亲摔跤住院后，每天跑医院，家里就没开过火，一片菜叶都没有，马上封城，我必须购物。到超市见人头攒动，排长龙过秤、结账，待我出超市时公交车已停运，的士也拦不着，打电话让儿子开车来接我，车又没油了，正在犯愁时，有人问我：是否回小区，坐我的车。抬头一看原来是邻居，我笑称真是天助我也……。回到家中，妹妹见我买了几大包菜，她说她也赶到农贸市场去帮我买了些菜和豆制品，我听后心里一愣，又不好埋怨她，因她也是前期身体不好住院治疗后正在康复中，去农贸市场感染了怎么办？我事情多，也不便照顾小孙子，下午让儿子把孙子接走了。

在广西北海渡假的兄长原订23日返程回汉，因疫情突变，我们动员他暂留广西北海，待疫情形势好转再回汉。母亲住院，兄长不能返汉，防控疫情形势紧张，我给酒店打电话，取消了原订除夕夜娘家人的年饭。

元月24日是除夕，我做了几个莱，炖了鸡汤，想送往医院，但私家车限行，我报着试试的心情，给社区党总支查明娜书记打电话求助，她听说原由后给予我大力支持，她叫来为社区居民提供服务的志愿者送我去医院。在去医院的途中，这位张姓师傅告诉我，他是滴滴公司的工作人员，得知武汉封城，急需车辆到社区服务居民，他立刻报名，妻子知道后说：我们的孩子才4岁半，你去做志愿者感染了怎么办？张师傅说：现在武汉有难，居民需要帮助，我不去帮助谁去呢？张师傅一席话，说得我泪流滿面……。

给母亲送完饭返回小区已是中午12点，见一位志愿者师傅端着盒饭坐在自己车上吃，我问是社区提供午餐吗？他说不是，自已带的。得知志愿者的用餐需自已解决，我即刻返回家中，做了饭莱送到张师傅值班的地点，他执意推辞，我说你是志愿者，也当我也是志愿者吧，为防控疫情我们都有责守护平安呀！他看推辞不了，才接受……。

除夕夜8点刚过，突然接到护工打来电话说：大姐快来呀，奶奶病房的那个病人发烧，给值班护士通报了要求给奶奶换个病房，护士说已经跟领导报告等回复。我立刻打电话儿子问他车加到油没有，他说已加了，我让他赶紧开车过来送我去医院。到医院后，我找到值班护士提出给母亲换病房，防止交叉感染。骨科二楼病房大量空着，可护士说要等领导回复。我理解护士的难处，可能医院有规定，换病房需按流程办理。我着急地说：特殊时期，紧急情况，灵活处理，做好记录。一是有空床位，二是你已上报领导，你给病人换了床位没有错；你拖延不同意换，如果我母亲出现交叉感染反倒你要负责。听我这样说，这位年青护士同意了给母亲换病房。

接下来，我与护工迅速将母亲转移到另一个病房，安顿好母亲已是晚上10点多钟，那刻我已心力交瘁，坐立不安，母亲催促我快走，护士也说只能一人陪护，我交待护工晚上多观察奶奶的情况，有什么异常立即给我打电话。离开医院回家后，我感觉浑身发冷心慌得要跳出来似地，我连续喝了几杯热开水，尽力平抑自已的情绪，但仍未果。当时，也明白自已身体没问题，可能是担心害怕引起的身体不适。我躺在床上整晚难眠，好在整夜没有电话铃声，也算平安。

元月25号大年初一上午，我正在为母亲准备餐食，接到儿媳打来电话：妈你给外婆送饭时，我们也一同去，我们去给外婆拜年。听到儿媳的一番话，我又泪目啦！饭莱准备好了，儿子儿媳陪我一起去医院，在医院骨科走道上，正巧遇上昨天发烧那位病人的家属，她告诉我发烧病人昨晚就退烧了，是着凉感冒，此时，我长长地嘘了一口气。

进了母亲的病房，儿子儿媳给外婆递上红包，给外婆拜年，祝外婆新年快乐！早日康复！外婆激动不已。我也给护工递上红包，祝她新年快乐！接下来两天母亲在医院也算平安，我每天照常送饭去医院陪陪母亲。晚间回来看看新闻，方知疫情形势欲来欲严重，有消息报道大年三十就有部队接到命令驰援武汉。

元月27日去医院送饭，护士站通知我，母亲28日可出院。这会我又犯愁了，母亲骨折手术才一周，不能动、也不能曲，怎么将她转运回家呢。我跟护士提出租用医院救护车，护士说：这几天肺炎病人突增，救护车都在运送肺炎的人，不安全呀！我听了好害怕，疫情没几天怎么就发展到如此地步呀！我动用了所有的关系联系面包车和担架，但都未果，最后还是妹夫想到办法解决的问题。

元月28日我到医院办理好母亲出院的一切手续，管床医生李鹏程（医学博士）给母亲伤口换了药，并给我叮嘱了一番。李医生还说：按常规，病人应该拍个片子看骨头长的情况再确定出院，但现在疫情形势不好，门诊有大量的发热病人拍片，不能去那里，怕感染。你们还是接病人先回家，家里安全些，待形势好转再来复诊拍片。

随后，我家先生和儿子儿媳，还有妹夫都赶到医院。没有担架，妹夫找了一副木板，铺上厚被子，几个人费了好大劲把母亲从骨科二楼转到停车场面包车里，我再用宽胶带将母亲绑好固定在木板上，防止跌落。到家后木板太长，进不了电梯，怎么调整位置都不行，真是急煞人呀！情急中，儿子说：妈让爸爸去把儿童床拆了，用床两头的架子绑上当担架用。儿子这招还真管用，费尽周折总算安全地将母亲转运回家。

母亲接回家后由护工护理，我主要是采买购物操持一日三餐。封城后的一周多时间里，私家车没收到交管局的限行信息还可以出行，儿子儿媳会隔2一3天开车回来陪我去超市采买。到2月2日左右私家车不能出行了，家里蔬菜没有了，听说“饿了么”可下单买菜，妹妹下了订单，但6次被退单或被告知没骑手接单，最后加高跑腿费，才购了一批大白菜、包莱、胡萝卜、白萝卜等，解了燃眉之急。有一天，护工跟我说她不喜欢吃胡罗卜，要吃辣菜。我无奈地看着她说：我90多岁的母亲和公公、婆婆都是吃这些菜，疫情形势严竣，封城了，这菜我都是费了好大劲才买到的呀！说着说着我眼泪朴漱漱的往下掉。

母亲住院那期间，我特别脆弱，心里总是酸酸地，老流泪。后来从媒体上得知湖北电影制片厂常凯一家四口感染新冠的遭遇；医院医生护士被感染；群聚感染；每天新增确诊病例爆增，这些信息好似千斤石盘压得我喘不过气来。每晚难入眠，有时即使睡着了，半夜也会焦虑地醒过来，由于新冠有一个家庭聚集性感染特征……。自从母亲住院后，我的家人，亲戚，朋友都有去医院探视，我恐惧、害怕、担忧……。这场疫情在春节前后，猝不及防地，来得格外凶猛残酷，原来夺命病毒离我们竟然近在咫尺，而我却浑然不觉，想想不禁惊悚。

母亲住院期间，我每天忙于母亲的治疗及护理，晚上回家精神疲惫，很少关注媒体信息，后来才得知实际上1月20日全国警报拉响，但这时候的武汉，更多的人们仍然不会相信，病毒会这么凶猛，包括我自已。直到武汉被按下暂停键的那刻，心里真的是难以相信已成事实的局面。随后每天关注央视新闻的疫情信息，俨然成为日常生活的头件大事。电视机前的我，时而感激泪涌，时而悲之泣声，武汉这座千万人口的繁荣之城，怎么就一下病得这么不轻……，让人害怕！

回看央视新闻，一条条消息跃入眼帘：1月25日，中国农历大年初一，一次特殊的中共中央政治局常委会会议在北京召开。此次会议由中共中央总书记习近平主持，专门研究疫情防控工作。这是一次打破惯例的特殊会议，在这个被新型冠状病毒感染的肺炎疫情笼罩的别样春节，党中央与全国民众上下同欲，共同寻找科学的疫情应对之策。

一个细节显示出这次会议的温度。习主席在主持会议时，首先代表党中央，向奋战在疫情防控工作一线的全国广大医务工作者和同志们表示衷心感谢，向全国各族干部群众特别是湖北各族干部群众致以亲切问候，向在疫情中失去亲人的家庭致以诚挚慰问。

习主席说：“全党全军全国各族人民都同你们站在一起，都是你们的坚强后盾”。 “生命重于泰山，疫情就是命令，防控就是责任。”习近平主席在会议上说，只要坚定信心、同舟共济、科学防治、精准施策，我们就一定能打赢疫情防控阻击战。

会上，中共中央成立应对疫情工作领导小组，直接在政治局常委会领导下开展工作。对下一步的疫情防控，会议也作出明确指示：要分类指导各地做好疫情防控工作。要全力以赴救治感染患者。要依法科学有序防控。要及时准确、公开透明发布疫情，回应境内外关切。 “湖北省要把疫情防控工作作为当前头等大事”“坚决遏制疫情蔓延势头”……在长达1900余字的新闻稿中，一句句掷地有声的话语，显示出高层对于当前疫情防控的清醒认知，对打赢这场阻击战的决心。而一句句如“要全力以赴救治感染患者”“及时收治所有确诊病人”“决不能因费用问题耽误患者救治”的鼎力安排，则显示出党中央对生命的珍重。

虽然之前我的确非常担忧疫情的发展，但看完这条信息后，觉得武汉一定可以渡过难关。因为习主席亲自指挥，全党全国从上到下，始终与我们同呼吸，共命运，一定能打赢这场罕见的战“疫”。

1月27日农历正月初三，受习近平总书记委托，中共中央政治局常委、国务院总理、中央应对新型冠状病毒感染肺炎疫情工作领导小组组长李克强来到武汉，考察指导疫情防控工作，看望慰问患者和奋战在一线的医护人员。

封城初期由于恐慌，好多人都去医院检查而发生医疗资源挤兑导致感染加大，数据日趋上升，令人震惊。当我们在为病毒超强传染性感到恐惧担忧之时，钟南山、李兰娟、张文宏、张伯礼……等，一位位医学专家、院士奔赴武汉，为拯救生命垂危的病患；看到白衣天使纷纷逆行而上，一批批义无反顾的逆行英雄驰援武汉，医疗队出发前，很多小伙子把头发剃光、小姑娘把长发剪短，这一幕一幕让我潸然泪下……。

在继多家医院派出专家医疗组紧急驰援武汉以后，解放军三军也紧急行动了。1000多名海、陆、空三军凌晨空降武汉，打响了军队支援武汉的第一枪。当武汉告急之后，这些最可爱的人争相发出了到前线去的请战书，那一个个的红手印让我禁不住泪湿眼眶。

医护版《为了谁》MV

新型冠状病毒肺炎迅速蔓延全国，作为主要战场的武汉，疫情爆发之际，医疗资源不足，“人等床”现象普遍。为解决这一难题，武汉参照北京“小汤山”医院模式建设了武汉火神山医院和雷神山医院，两座医院建成历时仅十余天，速度惊人，再次体现了中国速度。

两大“神山”，为当下武汉吃紧的疫情防控工作，疏解了不少压力。而这两座容纳2500个床位的救命医院，从开工到完工，分别只用了10天和12天。10天的时间，1000余个床位，34000平方米的建筑面积，在亿万网友的翘首以盼下，7000余名建设者日夜鏖战，终于赶出了一个火神山！都说，中国人是“基建狂魔”，可以用神一般的速度，建成一所医院。其实我们都知道，哪里有什么奇迹，不过是为了生命，争分夺秒罢了。从一片片黄土废墟，到一间间干净明亮的病房，“中国速度”背后凝结着7000个建设者共同的努力。

2月1日，中国工程院副院长、中日友好医院呼吸中心主任王辰院士随医院医疗队赶赴武汉，在实地走访后指出，武汉最紧迫的任务，是解决病毒的社会传播和扩散问题；迅速地把确诊的轻症病人都收治起来，给予医疗照顾，与家庭与社会隔离，避免造成新的传染源，至关重要。危局中，王辰院士在实地了解情况后，向中央指导组提出建设方舱医院的建议。他提出建立“方舱医院”，对患者要应收尽收。48小时后，首批3座方舱医院开舱！4000多张床位，成为隔离在家、孤立无援的患者生命的绿色通道。

2月5日晚10时，位于武汉国际会展中心的江汉方舱医院率先启用，床位数1500张，从部署决策到收治病人不到48小时。同一天。位于洪山体育馆、武汉客厅的方舱医院也先后启用。2月11日，武汉首批方舱医院治愈患者出院。2月14日，武汉首个中医方舱医院投入使用。2月18日，江汉方舱医院搭配5G网络传输的“方舱CT”助力，平均2分钟就能扫描一位患者。 截止2月27日，武汉累计建设14家方舱医院，开放床位13000多张，终于实现“床等人”。

中央指导组成员、国家卫健委主任马晓伟: 武汉的新冠肺炎患者每4个人就有1个人是在方舱医院治疗的，方舱医院做到了零感染、零死亡、零回头。据国务院联防联控机制新闻发布会通报，截至2月17日24时，除湖北省以外省市确诊病例14连降。曙光初现。

新型冠状病毒肺炎发现到春节前后，时间并不长，病毒却疯狂传播，每天的新增病例让市民诚惶诚恐、胆战心惊……。一方有难，八方支援。全国各地白衣天使驰援武汉，与武汉的医务工作者共同战“疫”，是这些平凡的英雄，为我们坚定了必克疫情的决心，也为武汉城市注入复苏的力量。

……（待续）

本文部分图片及文字来源于网络