<p>4月7日，星期二。</p><p><br></p><p>我们住的社区，华人成立了一个互助群，估计人有一点多，于是我在的那个群叫做“Epsom公社一大队”。这名字听起来像我们老家，那个中国南方丘陵起伏的山村，十来个村子组成一个大队，大队下面就是生产队，隔着一个叫做映山红的山坡，就可以喊见对面生产队的人，要是过了樟树岭，有一条狗跑到我们家来， 我妈就会很认真地对狗说：“天都快黑了，还不回家啊？在外面耍了一天了。”</p><p><br></p><p>公社这个名词其实蛮有意思的，从前的巴黎公社带着革命的味道，而我自己组建的一个只有25个人的读书会，也叫做读书公社。从小在村子里长大的我，过于熟悉公社和生产大队在我生命中的意义，所以，在Epsom这个公社所属的一大队里，我估计是最能找到感觉的一个人。</p><p><br></p><p>讨论吃，讨论如何做点心，讨论口罩，也偶尔讨论如何给奥克兰的街道取个好听的中文名，一家叫做 humble Village的咖啡馆被翻译成中文 “虚怀谷”咖啡馆，大队所在的地方有一条街，翻译过来就叫做“玉米墙公园街”，让人以为那里曾经种过青葱的玉米，要是整个公园都是玉米，那附近一定多麻雀，一定多燕子，一定多野兔，一定多蜂鸟，一定多金黄色的梦想，一定多被阳光镀过金的苞谷。也会偶尔说笑，但绝不会伤到感情，连轻伤都没有。那个在Barfoot and Thompson做房地产中介的保罗应该是讨了一房贤惠的老婆的，连2019年《纽约时报》评选出来最令人神往的奶酪蛋糕也复制了出来，由保罗奉献在群里。保罗我见过几次，总是微笑，据说写得一手好古诗。另外一个家伙，是卖酒精的，所以他的微信名，就是卖酒精，而且是75度的酒精，这个家伙应该很幽默，讲话总能翻出新样子。有一次，老移民约翰张，说疫情结束后，大家在圣约翰山上喝个痛快，有人说愿意带韭菜盒子的，也有人说整一盘卤凤爪的，那个卖酒精的村民说他会带75度的酒。这种烧酒，几个男人在一个山顶上喝，估计月亮都会晕眩的。</p><p><br></p><p>大队里每天出工的差不多都是那几个人。有个村民看见我喜欢发一些图书的照片，就建议我列出来一个书单，这事情我还真得做一下，一是对自己的读书生活有个总结，二是借助于疫情期间呆在家里，把一些好书分享出来。</p><p><br></p><p>村子的附近有一座奥克兰非常有名的山，从前叫做一树山，后来山顶那棵树被人半夜里砍了，我一个住在南坡的朋友，上海人，用很柔美的上海话说：“那就不要叫一树山也，叫一座山好了啦。”一个人要是来新西兰旅行，没有去过一树山，那他就多少有些遗憾，而一个生活在奥克兰的人，要是他不知道一树山在哪里，要么他是刚刚下飞机，要么他一定是故意这样说的。一树山，有全世界罕见的双橡树小径，1935年建设的，145棵橡树，500米长。时间真是一个美好的讨人喜欢的事物，几十年来，橡树早已浓荫蔽日，蜜雀和玫瑰鹦鹉几乎任何时候都会鸣唱于树林，两条小径慢慢地延伸，橡树形同拱门，秋天落叶缤纷，橡树籽会东一颗西一粒的掉在地上，在春天的怀抱里，双橡树小径的左右两侧会有84种不同品种的水仙花开放。距离小径不远，还有一片和我年龄一样大的银杏树林，而朝南的山坡上，有好几棵山核桃树，成年累积的核桃散发着乌黑的光泽，而在另外一面，则有一棵硕大的伞状的板栗树，此刻，秋阳温暖，板栗已经炸开了口子。</p><p><br></p><p>一树山，有牛，有羊，有野鸡，有喜鹊，有成群的野兔和聚集在一起的斑鸠和鹌鹑，还有橄榄树、樱花林和造型很美的紫藤萝，有高大笔挺的杉树和虬枝横斜的广角玉兰树，这种玉兰树的果实和无花果长得极为相似，还有来自加州的柏树和从遥远的北非过来的橡树，种植的时间在1920年代，一棵橡树有两种不同的叶子，便使得这棵橡树成为了一树山的宝贝。</p><p><br></p><p>除开山，我们这个社区还有新西兰全国最好的公立男子学校和公立女子学校，还有最好的私立女子学校，还有好几家吃饭总需要定位的广东餐厅。这些事物的存在都需要人的出现才会富于生机，四月，奥克兰的天空充满着令人眷恋的温暖， 野棉花摇曳多姿，山茶花开始一朵接着一朵开放。在封国之前买回来种在地上的木槿树，总共有十二个花蕾，一个星期开一朵，开完一朵接着开第二朵，那种稳定的秩序有着造物主神圣的恩典，我喜欢这种秩序，喜欢这种平衡的生命肌理。洋姜已经成熟，松软的土壤里结着讨人喜欢的事物。早晨，我决定很平静地站在格桑花面前，数一数整株究竟有多少多花。我想这应该不难啊！告诉你，我的朋友，当我数到第236朵的时候，发现刚才数过的地方又冒出来了一两朵，我得重新数回去，从哪一枝开始呢？早晨的天空有一种乡下潮湿瓦屋屋顶的蓝色，太阳还没有磅礴地表白，他的女神还在浅浅的梦里，云彩一牙一牙地铺开，我整个身体都浸泡在温暖的晨曦里。这种感觉使得我屏声静气，尽享永恒的眷恋。</p><p><br></p><p>今天新西兰的卫生部长因为违反国家疫情禁令而主动辞职，并且说自己是一个白痴，不足为新西兰人民做榜样。傍晚和女儿一起去商场的时候，管理人员说一个家庭只准许一个人进去，女儿留在车上，我进去买东西，商场里很安静，商品都有，结账的时候，那个没有戴口罩的洋人女孩服务员满脸微笑。</p><p><br></p><p>对了，我曾经有一句名言，你来新西兰的时候，一定要记得，这会帮助你了解新西兰，如果你不小心到了我们的村子，这会激励你来探访我们的村子，并且愿意坐在一树山橡树林的火山石上面，让那些从橡树叶上落下来的阳光花朵一样披在你的身上。</p><p><br></p><p>我的那句话是：</p><p><br></p><p>在英国旅行，走一步是历史；在新西兰旅行，走一步是牛屎。</p><p><br></p><p>(图文原创，毛歌微信号：maoge1965)</p><p><br></p>