<p>我叫黎精治，我的名字是爸爸命名的：精忠报国，励精图治。</p><p>爸爸是在连续工作了72个小时，加起来睡眠不到7个小时后，被同事发现斜靠在沙发上含笑着睡着了………</p><p>2019年8月22日，湛江吴川市公安局党委委员、副局长黎宗权同志，牺牲在岗位上，年仅45岁；被追授为全国公安“二级英模”，被誉为“湛江公安的脊梁”。</p><p>此文是作者采访他儿子黎精治的手记。</p> <p>爸爸 你牵挂的孩子啊 长大了</p><p>作者：桂子</p><p><br></p><p>一</p><p> “你的爸爸晕倒了！”……那一天早上还在上课的小治被亲戚的摩托车接到吴川市公安局门口，脚一落地，他就有了不祥的预感。</p><p> 父亲躺在办公室冰冷的地下。</p><p> 母亲趴在地上，用手抚摸着父亲的脸庞。医生护士正在为父亲做心肺复苏的动作，暗红的血液和含混的唾液从父亲的嘴角流出，母亲一遍遍地擦拭着爸爸的嘴角。</p><p> “宗权醒醒，宗权醒醒！”母亲一遍遍地喊，声音已经嘶哑。</p><p> 小治扑在地上，一把抓住父亲的手喊起来：爸爸我们回家，爸爸我们回家…！</p><p>母亲神情恍惚，已经不认得小治了。</p><p> 救护车把爸爸开走，叔叔阿姨们不让他和妈妈跟着，小治还以为爸爸可以回家了。</p><p> 再次见到父亲，父亲已经被抬到一个奇怪的“架床”上，阿姨说是殡仪馆的冰柜。妈妈又过去摸爸爸的脸；小治跟上去，也摸摸爸爸的脸，捏捏爸爸的手。</p><p> 爸爸的脸和手都很冷，小治摸了又摸，捏了又捏也没法让爸爸暖和。</p><p> 小治知道这是最后一次和爸爸在一起了。以前每次出门父子俩都是手拉手，爸爸爱捏他的脸，他紧紧拉着爸爸的手。</p><p> 生死，小治是懂得的。</p><p> 两年前奶奶快“过生”的时候，爸爸一勺一勺地喂奶奶吃药，还拉着小治的手告诉他：奶奶已经是晚期了，爸爸要陪着她……人的生命只有一次，你懂不懂？</p><p> 但是这次小治不懂得，爸爸平时身体那么壮，力气那么大，声音那么大，说话那么快，走路那么快，吃饭那么快……怎么会突然就离开？</p><p> 所以那一晚在办完父亲的后事后，妈妈把他从县城送回湛江市的学校住宿，妈妈一转身，他就马上跑到宿舍楼的楼顶，远远地看着妈妈的背影，一点一点的消失，很远了他都还在给妈妈招手……他的爸爸突然就没有了，他真的害怕，妈妈也突然没有了。</p><p> 所以在学校的时候，他每天都要给妈妈打电话，告诉妈妈过马路要小心，一旦妈妈没有听电话，他就会抓狂，打电话去找那些日子里陪在妈妈身边的人。</p><p> 他回想起来，不久前爸爸出差在外，给住校的小治打过一个电话，那应该是爸爸给他说过的最后一句话：你妈妈身体不好，你要多关心妈妈，晚饭后记得陪妈妈出去散散步……</p><p> 爸爸走后，小治觉得自己变了很多。</p><p> 他觉得自己像一个女生一样，睡着睡着就哭醒了，哭着哭着就又睡着了，还不能让妈妈看见。妈妈走过来给他擦眼泪的时候，他就闭上眼睛装睡着。</p><p> 他以往是极少做梦的，即使做过梦也从不记得了。最近他常常做一个梦，梦里他和爸爸手牵着手出门，他依偎在爸爸宽大的臂湾里，那天好像是他过生日，爸爸妈妈正带他去超市买东西。</p> <p>二</p><p> 这个春节是他长到14岁以来最难忘的。</p><p> 都说武汉”新型冠状病毒肺炎”是一个可怕的魔怪，所以他和妈妈尽量待在家里。</p><p>初七、初八晚上他和妈妈相继发烧……爸爸不在啦，天下大乱，妈妈很担心，小治鼓励她，要相信我们身体里面的正气，一定能够打败病毒的邪气。从小爸爸就告诉他，那些邪气恶气，那些不正之风，只能一时占上风，最终胜利的一定是正气。</p><p> 这个除夕夜，在电视“春晚”的新年钟声敲响的时刻，妈妈照例煮了汤圆。</p><p> 往年的这个时刻，妈妈都要等到爸爸值班完回来一家人一起吃一碗热腾腾的汤圆，这是吴川人的习惯，也是小治从小到大就习惯了的一家三口一起走进新年的一个仪式。</p><p> 今年也是这样，妈妈照例煮了三碗汤圆，只是爸爸那个位置是空着的。妈妈摆好碗筷后，轻声对着“爸爸”说：“宗权，吃汤圆了”。</p><p> 小治的心难受得像给针扎了一下似的。妈妈的眼睛红红的，忍住没有掉眼泪，她是怕小治难过。小治也忍住了眼泪，他是怕妈妈哭。</p><p> 小治囫囵吞下一个又一个的汤圆，一口气连汤都喝完。他要让身旁的“爸爸”看见，让妈妈放心。小治明白这以后每年的除夕，新年钟声敲响的时刻他们一家三口还是要这样“围”在一起吃汤圆的。</p><p> “我叫精治——励精图治，发愤图强”，这是爸爸为我命名的人生之路……吃了这团年的汤圆，我又长大了一岁……爸爸妈妈你们放心，我一定会发愤图强的。虽然我现在的成绩还不是太好，这是爸爸最担心的，我想爸爸都为我担心了一辈子了，我不会再让他担心了……………”</p><p> 小治说，这个春节，我和妈妈都想好好“静一静”。</p><p> 我们静静的守着这个家，谁说我们没有爸爸了，有一句话说的真好啊，是亲人就不会离开，爸爸，永远在这个家里，在我们的心里……</p><p> 爸爸走后，妈妈开始画画了，爸爸以前总是忙，最大的心愿就是退休后，可以天天写字画画。爸爸答应过妈妈，以后妈妈来画画，他来写诗题款。</p><p> 今年春节，妈妈画的水彩画特别好看：那些花、草、树、村庄的小路……在妈妈的笔下，美得像仙境，像童话。</p><p> 小治说在那个童话的世界里住着我们的爸爸，所以妈妈才这样用心的画着……画着……</p> <p>三</p><p> 然而树欲静而风不止。</p><p> 那一天在他家的窗台下采访的时候，不知从哪里传来的一首名叫《父亲》的歌声，让小治瞬间石化……</p><p> 原来这是爸爸最爱的歌，爸爸说唱的就是他的父亲，爸爸说：你还小，还不能懂得………</p><p> 而就在这个春节，小治在想念父亲的无眠长夜里，听到这首父亲总也唱不完的歌曲《父亲》一字一句在他的耳畔响起，小治无助的悲伤，让我们的心一起像“地震”一样决堤——</p><p> “我是你的骄傲吗</p><p> 还在为我而担心吗</p><p> 你牵挂的孩子啊 长大啦</p><p> 多想和从前一样 牵你温暖手掌………”</p> <p>（下图黄奕祥摄影）</p>